О чем книга: В отдаленном будущем все желающие за деньги могут отправиться на сафари в доисторическую эпоху и подстрелить динозавра. Брэдбери Рэй Дуглас. И грянул гром. Похожие книги по мнению пользователей. Сервис электронных книг ЛитРес предлагает скачать книгу И грянул гром, Рэя Брэдбери в форматах fb2, txt, epub, pdf или читать онлайн! Оставляйте и читайте отзывы о книге на ЛитРес! Автор: Брэдбери Рэй (Ray Bradbury).
Рэй Брэдбери - И грянул гром
На днях все же дошла я до рассказа Рэя Брэдбери " И грянул гром". Книга Рэй Брэдбери О СКИТАНИЯХ ВЕЧНЫХ И О ЗЕМЛЕ 2002г. Рэй Брэдбери / аудиокнига Кстати, моё знакомство с писателем началось именно с этой книги. Рэй Брэдбери» Автор - Брэдбери Рэй. Аннотация: Рассказы современного американского писателя, классика научной фантастики Рэя Брэдбери – короткие зарисовки с простым и одновременно ярким и захватывающим сюжетом. описание, сюжет, главные герои, рейтинг читателей, рецензии и отзывы. описание, сюжет, главные герои, рейтинг читателей, рецензии и отзывы.
Рецензии на книгу «И грянул гром: 100 рассказов» Рэй Брэдбери
А этот человек, заметьте себе, не просто один человек, нет! Это целый будущий народ. Из его чресел вышло бы десять сыновей. От них произошло бы сто — и так далее, и возникла бы целая цивилизация. Уничтожьте одного человека — и вы уничтожите целое племя, народ, историческую эпоху.
Это все равно что убить одного из внуков Адама. Раздавите ногой мышь — это будет равносильно землетрясению, которое исказит облик всей земли, в корне изменит наши судьбы. Гибель одного пещерного человека — смерть миллиарда его потомков, задушенных во чреве. Может быть, Рим не появится на своих семи холмах.
Европа навсегда останется глухим лесом, только в Азии расцветет пышная жизнь. Наступите на мышь — и вы сокрушите пирамиды. Наступите на мышь — и вы оставите на Вечности вмятину величиной с Великий Каньон. Не будет королевы Елизаветы, Вашингтон не перейдет Делавер.
Соединенные Штаты вообще не появятся. Так что будьте осторожны. Держитесь тропы. Никогда не сходите с нее!
Нельзя предсказать, к чему приведет гибель того или иного растения. Малейшее отклонение сейчас неизмеримо возрастет за шестьдесят миллионов лет. Разумеется, не исключено, что наша теория ошибочна. Быть может, мы не в состоянии повлиять на Время.
А если и в состоянии — то очень незначительно. Скажем, мертвая мышь ведет к небольшому отклонению в мире насекомых, дальше — к угнетению вида, еще дальше — к неурожаю, депрессии, голоду, наконец, к изменениям социальным. А может быть, итог будет совсем незаметным — легкое дуновение, шепот, волосок, пылинка в воздухе, такое, что сразу не увидишь. Кто знает?
Кто возьмется предугадать? Мы не знаем — только гадаем. И покуда нам не известно совершенно точно, что наши вылазки во Времени для истории — гром или легкий шорох, надо быть чертовски осторожным. Эта Машина, эта Тропа, ваша одежда, вы сами, как вам известно, — все обеззаражено.
И назначение этих кислородных шлемов — помешать нам внести в древний воздух наши бактерии. Он побывал как раз в этом времени и проследил за некоторыми животными. Таких очень мало. Сколько раз они спариваются.
Редко… Жизнь коротка. Найдя зверя, которого подстерегает смерть под упавшим деревом или в асфальтовом озере, я отмечаю час, минуту, секунду, когда он гибнет. Затем стреляю красящей пулей. Она оставляет на коже красную метку.
Когда экспедиция отбывает в Прошлое, я рассчитываю все так, чтобы мы явились минуты за две до того, как животное все равно погибнет. Так что мы убиваем только те особи, у которых нет будущего, которым и без того уже не спариться.
Я вскакивал и бежал. Мне было девять лет, когда я понял, что прав, а все остальные заблуждаются. В тот год на сцене появился Бак Роджерс, и я влюбился в него с первого взгляда.
Я делал вырезки из газет и был от них безумней безумного. Друзья не одобряли. Друзья смеялись. Я порвал свои вырезки с Баком Роджерсом. Месяц ходил я в четвертый класс, потерянный и опустошенный.
Однажды я расплакался и спросил себя, почему у меня внутри так пусто? И понял: все дело в Баке Роджерсе. Он исчез, и жизнь потеряла смысл. Следующей моей мыслью было: какие же они мне друзья, если заставили разорвать вырезки в клочья, а с ними и собственную жизнь напополам? Они мне не друзья, они враги.
Я снова начал собирать Бака Роджерса. И с тех пор живу счастливо. Потому что это был мой первый шаг в карьере писателя-фантаста. С тех пор я не слушал тех, кто насмехался над моей любовью к космическим полетам, цирковым представлениям и гориллам. Если кто-то начинал их ругать, я брал своих динозавров и выходил из комнаты.
Потому что все это — перегной, благодатная почва. Потому что если бы я с детства не забивал себе голову вышеупомянутыми «глупостями», то, когда дело дошло до того, чтобы подобрать слова и выразить себя на бумаге, я разродился бы возом нулей и маленькой тележкой дырок от бублика. Рассказ «Вельд», вошедший в этот сборник, — яркий пример того, что происходит в голове, битком набитой образами, сказками, игрушками.
После возвращения в своё время охотники неожиданно обнаруживают, что их мир изменился: иная орфография языка, у власти вместо президента-либерала стоит диктатор. Причина этой катастрофы тут же выясняется: Экельс, сойдя с тропы, случайно раздавил бабочку. Тревис поднимает ружьё.
Щелкает предохранитель.
Например, убить можно было только такое животное, которое итак находится на грани смерти. Передвигаться нужно по особой тропе, чтобы не совершить никаких изменений в прошлом, и перед уходом уничтожить все следы своего пребывания. Однако Экельс нарушил установленные правила, что привело к катастрофическим изменениям в будущем… Рассказ хоть и имеет небольшой объем, заставляет серьезно задуматься о том, что мы делаем. Даже убийство самой маленькой букашки может изменить историю на тысячи лет вперед.
«И грянул гром» (Рэй Брэдбери) и «Преступление лорда Артура Сэвила» (Оскар Уайльд)
Рассказ не только захватывающий и мастерски… "Эффект бабочки" скоро перестанет быть гипотезой. Это фантастика. В ход событий вмешиваться нельзя. Изменив самую малость в прошлом, можно неисправно изменить будущее. Сей факт уже разбирается….
Ivkristian написал а рецензию на книгу 94 Оценка: Мы потому и любим закат, что он бывает только один раз в день.
Ещё один прекрасный сборник любимого автора Разнообразие рассказов восхищает, здесь есть как трогательные истории, как Запах сарсапарели, Машина счастья, так и пугающие — Тот, кто ждёт, Вельд. Меланхоличные, я бы даже сказала депрессивные — Нескончаемый дождь, Калейдоскоп, о поиске смысла жизни и смерти — Синяя бутылка, о возможном повторении судьбы, об отцах и детях в Космонавте. Каждый из рассказов самодостаточен и заставляет о чём-то задуматься, чему-то улыбнуться, а порой и погрустить, возможно ужаснуть и восхитить. Теперь попробую пробежаться по некоторым рассказам. Тот, кто ждёт — с первых секунд завораживает, так как не понимаешь поначалу, от чьего лица ведётся повествование, успеваешь проникнуться и посочувствовать, пока не происходят пугающие события. И тут уже не до сопереживания, поскорее бы ноги унести, да вот финал отнюдь не радостен.
Синяя бутылка — я как человек любящий загадки и просто очень любопытный ждала, когда же они наконец-то нападут на след бутылки и что же это за бутылка такая, что все её ищут. Как итог, она оказалась довольно зловещей, пока не стало понятно, что её поведение зависит от самого человека. Интересна была параллель между двумя напарниками, как совершенно по-разному они смотрели на синюю бутылку и что исключительно не похожее каждому из них она дала. Заставляет задуматься и покопаться в себе, пытаясь понять, какой бы она была для меня. Огненные шары — довольно своеобразное произведение. Воспринимать его то ли как религиозное, то ли философское, то ли ещё как.
Интересны убеждения отца Перегрина и как он пытается достучаться до других, объяснить своё видение. Любопытная задумка с выходом из материального состояния в духовное, вне всего того, что делало человеком и человеком грешным. Не уверена, что согласна с концепцией и возможно не до конца её понимаю, но идея интересная. На подумать. Нескончаемый дождь. Пожалуй, этот рассказ читался труднее всего.
Не в плане слога, стиля, а в том смысле, что от него на душе тяжко становилось. Я как представила себе этот нескончаемый дождь, как капли ударяются о твою голову, капля за каплей, что да, сложно было бы тут не сойти с ума. Им приходится держаться, шагая по чужой земле — Венере, пытаясь поскорее добраться до единственного места, где будет передышка от дождя — Солнечного купола. Вот только первый купол оказался заброшен, сумеют ли они добраться до следующего? И все ли выживут? Калейдоскоп — грустный рассказ о последних часах экипажа ракеты.
Каждый по-своему справляется с мыслью о неминуемой смерти. Кто-то едко шутит, стараясь задеть другого, кто-то бахвалится, считая, что прожил не зря. Под конец звучат извинения, потому как да, неважно, кем ты был, как жил и чего добился, смерть одинаково приходит за всеми. И пусть их разбросало в космосе, каждому остались считанные мгновения, последние удары судьбы, а затем конец, одинокий, потому как рядом никого не было, и в то же время не одинокий, ведь до последнего они общались друг с другом по рации. Космонавт — история о том, как отец на пару дней каждые три месяца возвращается домой. Он космонавт, который обещает больше не улетать, но физически не может оставаться на земле.
Он обещает вернуться, просит сына не идти по его стопам. Их семья не похожа на счастливую. Жена каждый раз боится, что он не вернётся, она уже давно похоронила его для себя, дабы не было больно потом, но порой она об этом забывает и тогда тяжелее всего прощаться. Грустный рассказ. Вельд — пугающая история. Будущее, в котором ничего не нужно делать, по дому, всё сделает умный дом.
И приготовит еду, и уберётся, и за детьми присмотрит. Эра технологий во всей красе. Дорогая детская комната, которая может создать любой нужный антураж. Она может превратиться хоть в Колизей, хоть в уголок Парижа. Но дети выбирают Африку, африканский вельд с дикими животными. Казалось бы, это всего лишь игра, всего лишь комната, но она заменяла им родителей.
И что же произойдёт, когда родители решат избавиться от дома? Позволят ли им это? Детская площадка — внезапное произведение, сразу вспомнилась моя нелюбовь к детским садам. Не знаю, воспринимать ли как гиперопеку со стороны отца или и вправду согласиться с тем, что дети бывают жестоки. Необычно и пугающе Брэдбери зарождает в душе сомнения, действительно ли детство лучистая пора и здорово ли в него вернуться. Судя по данному рассказу это всё равно, что подписаться на второй круг мучений, причём добровольно для блага своего ребёнка.
Теперь проходя мимо детских площадок придётся внимательнее их изучить, дабы увериться, что не всё так плохо. Прикосновение пламени — не знаю, как и относиться к этому рассказу. Казалось бы два старика, Шоу и Фокс хотят предупредить одну истеричную мадам, что ей срочно нужно к психологу, так как она напрашивается на смерть, доводя всех вокруг до белого каления, особенно любопытно про девяносто два градуса, что мол это точка невозврата, когда совершаются преступления. Сто слишком жарко, чтобы что-то делать, восемьдесят ещё не так жарко, терпимо, и человек держится, но мистические девяносто два просто сводят с ума, в такую секунду на волю выбирается всё тёмное в человеке. Пытаются, значит ей помочь, а она понятное дело их посылает, далеко и надолго. Но вот финал, разве правильно они поступили в конце?
Почему сдались и не сделали что-то. Раз попытались, то нужно было доводить дело до конца. А тут сидят, ожидают, чем всё закончится. Именно так умерла Рябушинская — рассказ в духе детектива. Совершенно убийство, свидетелей вроде как нет, пока о себе не даёт знать тряпичная кукла. Именно она оказывается важным свидетелем и помимо воли своего кукловода вытаскивает наружу правду, которая оказалась горькой.
Корни случившегося нужно искать в прошлом кукловода и его марионетки, воссозданной по памяти. Отголосок сильной, болезненной любви, в которой было больше горя, нежели счастья. История о том, что надо беречь то, что дорого, ценить, дабы не быть виноватым в том, что потерял. Противоположно этой истории Мгновение в лучах солнца. Тоже непростые отношения у пары. По правде сказать, муж главной героини тот ещё отвратительный тип.
За время повествования не увидела в нём ни одного положительного момента, от того не понимаю, зачем это терпеть. Изо дня в день, мучаясь. Они оба несчастливы, в чем вообще суть этого брака? Я думала она, наконец-то, сделает правильный шаг и закончит всё это. Но нет, концовка разочаровала. Неужели это из нежелания остаться одной?
Да ведь можно найти кого-то другого, это же не жизнь. Почему люди так цепляются за кого-то. Жизненная история, отсюда я так раздосадована. Кое-кто живёт как Лазарь — тоже довольно жизненная история. Слышала, что есть такие матери, которые держат своих детей рядом и не дают им строить свою жизнь, не позволяют жениться или выйти замуж. Вся их жизнь должна пройти для их родителей.
Они должны быть центром вселенной. Тут такой же случай, 70 лет, как это ужасно долго, именно столько прозябал мужчина, вынужденный всю свою жизнь не жить, а существовать возле матери-тиранши.
Если рассматривать только сегодняшний день или ближайшее будущее, то может быть и да, но если задуматься о будущем… Уже неоднократно говорили о так называемом эффекте бабочки. Рассказ Рэя Брэдбери «И грянул гром» был написан еще до того, как возник этот термин, но он примерно о том же. Он пользуется большой популярностью и с момента его публикации в 1952 году многократно переиздавался. Это история об охотнике Экельсе, который в качестве развлечения принял решение поучаствовать в необычном проекте.
Частое несоблюдение правил может в завлечь вас в игнор-лист сообщества, будьте осторожны. Раздача и публикация ссылок на скачивание книг запрещены по требованию Роскомнадзора. Управление сообществом.
И грянул гром. 100 рассказов
Многие кто читал ее, ответили бы примерно так: «Это фантастическая история о том, что некий Экельс совершил непоправимую ошибку — он убил бабочку, символ красоты, в прошлом, изменив свое настоящее. До посещения сафари он был новоизбранным президентом, жил и радовался жизни. Но потом, испугавшись динозавров в прошлом, и сошел с тропы, что ни в коем случае делать было нельзя. Там он нечаянно растоптал бабочку. И когда приехал обратно в свое настоящее обнаружил, что президентом стал его соперник, вроде бы вчера проигравший выборы, объявление о сафари было написано с орфографическими ошибками, причем довольно грубыми, что воздух стал другим. Его проводники, поняв, что он сотворил, достают ружье, нацеливают его на «переписчика истории» «и грянул гром».
Агата Кристи «После похорон» 4. Артур Конан Дойл «Собака Баскервилей 5. Валентин Григорьевич Распутин «Век живи — век люби» 6. Рэй Дуглас Брэдбери «Вино из Одуванчиков» 7. Вирджиниа Вульф «На маяк» 8.
Экельс помнил каждое слово объявления. Из пепла и праха, из пыли и золы восстанут, будто золотистые саламандры, старые годы, зеленые годы, розы усладят воздух, седые волосы станут черными, исчезнут морщины... Ещё «Одно прикосновение руки — и тотчас это горение послушно даст задний ход.
В тот далекий день 1923 года я заработал тяжелейшее искривление позвоночника… и воображения. С той поры я с первого взгляда узнаю кровного родственника, земляка в потрясающе жутком уродце из темноты. Я пересмотрел все фильмы с Чейни по множеству раз. Я хотел испытать этот восхитительный ужас. Меня повсюду стал сопровождать Призрак Оперы в багровом плаще. А когда Призрак исчезал, я видел зловещую руку из «Кошки и канарейки», руку, которая высовывалась из-за книжного шкафа и манила меня на поиски новых ужасов в книгах. В те годы я был влюблен в чудовищ и скелеты, в цирки и городки аттракционов, в динозавров и, наконец, в Красную планету — Марс. Вот из таких кирпичиков я и построил свою жизнь и карьеру. Из непреходящей любви ко всем этим прекрасным вещам, лучшим из того, что со мной происходило. Иными словами, я никогда не стеснялся ходить в цирк. Некоторые стесняются. Цирки шумны, вульгарны и воняют в жару.
Рецензия на сборник рассказов Рэя Брэдбери "И грянул гром"
Экельс совершил преступление перед человечеством, и Тревис выносит ему смертный приговор. Поначалу проводник не был уверен в правильности своей теории, увидев, к каким последствиям для человечества привела гибель бабочки, он решается на убийство. Брэдбери предупреждает, что все мы ответственны перед будущим за каждый свой поступок. Гром - предупреждение, гром-расплата для тех, кто не думает о последствиях своих поступков, несознательно подходит к решению вопросов.
Фильм то я за всю жизнь, не один раз пересматривала... Плохо конечно сперва видеть фильм,а потом читать книгу,по которой снят фильм. А вы бы рискнули попасть в прошлое??
Впервые был опубликован в 1952 году и на сегодняшний день - занимает первое место в мире по количеству переизданий среди всех научно-фантастических рассказов. Рассказ не только захватывающий и мастерски… "Эффект бабочки" скоро перестанет быть гипотезой. Это фантастика.
В теле ящура не должно остаться пуль, потому что это может повлиять на развитие. Экельс выполнил повеление.
Такой путаницы, чтобы человек встретил самого себя, Время не допускает. Если возникает такая опасность. Время делает шаг в сторону. Вроде того, как самолет проваливается в воздушную яму. Вы заметили, как Машину тряхнуло перед самой нашей остановкой?
Это мы миновали самих себя по пути обратно в Будущее. После обвала — зеленый покой. После кошмара — утро. Раздавите ногой мышь — это будет равносильно землетрясению, которое исказит облик всей Земли, в корне изменит наши судьбы. Гибель одного пещерного человека — смерть миллиарда его потомков, задушенных во чреве.
Может быть, Рим не появится на своих семи холмах. Европа навсегда останется глухим лесом, только в Азии расцветёт пышная жизнь. Наступите на мышь — и вы сокрушите пирамиды. Некоторые правила нельзя нарушать. Удачное возвращение И вот участники сафари снова вернулись домой.
На Машине времени.
Держитесь тропы. Никогда не сходите с неё!
The stomp of your foot, on one mouse, could start an earthquake, the effects of which could shake our earth and destinies down through Time, to their very foundations. With the death of that one caveman, a billion others yet unborn are throttled in the womb. Perhaps Rome never rises on its seven hills.
Perhaps Europe is forever a dark forest, and only Asia waxes healthy and teeming. Step on a mouse and you crush the Pyramids. Step on a mouse and you leave your print, like a Grand Canyon, across Eternity.
И грянул гром...
| «И грянул гром» (Рэй Брэдбери) и «Преступление лорда Артура Сэвила» (Оскар Уайльд) | Питер Хайамс экранизировал рассказ Рэя Брэдбери 'И грянул гром' в 2004 году. |
| И грянул гром - Рэй Брэдбери (Бредбери) - скачать рассказ - перевод Лев Жданов | Поставив в качестве цели развития удовлетворение беспрерывно растущих материальных потребностей и чувственных удовольствий, эта цивилизация неумолимо идет к самоуничтожению. |
Посмотрите еще
- "И грянул гром" Рэй Брэдбери
- ОБСУЖДЕНИЕ. БРЕДБЕРИ, И ГРЯНУЛ ГРОМ...: mi_pishem — LiveJournal
- И грянул гром
- И грянул гром: 100 рассказов - Рэй Брэдбери, скачать книгу бесплатно
- И грянул гром
Рэй Брэдбери: И грянул гром: 100 рассказов
предупреждение человечеству? Информация о наличии книги Брэдбери Рэй "И грянул гром: 100 рассказов" в сети розничных магазинов Книжный Лабиринт. вся информация о книге на ReadRate. В рассказе Рэя Брэдбери «И грянул гром» («A Sound of Thunder») герои из 2055 года на машине времени переносятся в эпоху динозавров.
ОБСУЖДЕНИЕ. БРЕДБЕРИ, И ГРЯНУЛ ГРОМ...
Книга Рэй Брэдбери О СКИТАНИЯХ ВЕЧНЫХ И О ЗЕМЛЕ 2002г. Рэй Брэдбери "И грянул гром". Я этот рассказ не слушала, а читала, но иллюстрацию взяла эту именно из-за картинки. Отзывы о Рэй Брэдбери И грянул гром. Список 100 лучших книг всех времен.
Отзывы на книгу «И грянул гром»
Не простужусь, мам. Ты берешь ее за руку. Вы идете по Сент-Джеймс-стрит. Пахнет розами, опавшими спелыми яблоками и сочной травой. Бетон под ногами еще теплый. Чем больше сгущается тьма, тем громче становится стрекот сверчков. Вы доходите до угла, поворачиваете и идете к оврагу. Вдалеке проносится машина, огни фар мелькают и тут же исчезают. Все вокруг будто вымерло, ни огонька, ни движения. Временами на пути к оврагу вы издали видите прямоугольники освещенных окон, там, где люди еще не легли.
Но большинство домов уже темны и погружены в сон. Обитатели некоторых из них, погасив огни, сидят на крыльце и ведут тихие ночные разговоры. Проходя мимо таких крылец, вы слышите поскрипывание качалок. Как плохо, что папы нет дома, — говорит мама. Ее большая рука крепче сжимает твою маленькую ладошку. Отшлепаю до полусмерти. Ремень для правки бритвы, который используется для порки, висит на кухне. Ты вспоминаешь, как отец, сложив ремень вдвое, заносил его над твоими ягодицами, как ты бешено молотил ногами… Ты не веришь, что мама выполнит свою угрозу. Вы уже дошли до следующего перекрестка и остановились на углу Чапель-стрит и Глен Рок.
Рядом чернеет благочестивый силуэт немецкой баптистской церкви. В сотне ярдов позади церкви начинается овраг. Ты чувствуешь его запах: запах канализационной трубы и перегнившей листвы. Густой, бьющий в нос запах. Извилистый овраг тянется через весь город. Днем это джунгли, а ночью — место, от которого надо держаться подальше, как часто повторяет мама. Близость немецкой баптистской церкви должна была бы придавать тебе храбрости, но не придает, потому что храм погружен во тьму. Бесполезная груда холодного камня на краю оврага. Тебе всего восемь лет, ты не так много знаешь о смерти, страхе и ужасе.
Смерть — это восковая фигура в длинном деревянном ящике, когда тебе было шесть лет и у тебя умер дедушка. В гробу он казался огромным грифом, разбившимся насмерть. Он лежал молчаливый, отстраненный и далекий и больше не поучал тебя, как быть хорошим мальчиком, больше не говорил о политике короткими, рублеными фразами. Смерть — это младшая сестренка однажды утром. Тебе тогда было почти семь. Ты проснулся и заглянул в ее колыбельку, а сестра смотрела в никуда невидящим застывшим голубым взглядом. Потом пришли какие-то люди, положили ее в плетеную корзину и унесли. Смерть — это когда, четыре месяца спустя, ты подошел к высокому стульчику сестры и вдруг понял, что она больше никогда не будет там сидеть, смеяться и плакать и тебе не придется больше злиться, что она родилась на свет и теперь мама с папой заняты только ею. Вот что такое смерть.
Но то, что сейчас, — это больше чем смерть. Это летняя ночь, просочившаяся во все уголки времени, звезд и нескончаемого тепла. Это все, что ты когда-либо видел, слышал и чувствовал, собранное воедино и в один миг снова обрушившееся на тебя. Вы сворачиваете с тротуара и идете по утоптанной каменистой тропинке, окаймленной бахромой сорной травы, к оврагу. Хор сверчков теперь разошелся в полную силу, они тарахтят так оглушительно, словно пытаются поднять мертвых. Ты бредешь следом за отважной, прекрасной, высокой мамой, защитницей всего мира. Ты чуть приотстал, и мама идет впереди. А раз она идет первой, тебе уже не так страшно, и ты догоняешь ее. Вместе вы приближаетесь к черте, за которой кончается цивилизованный мир.
Вы останавливаетесь на самом краю. Здесь, сейчас, в черных дебрях, что наполняют впадину перед тобой, — зло. Все зло, которое тебе когда-либо будет суждено узнать. Зло, которое всегда будет для тебя загадкой. Все, чему нет имени. Позже, когда вырастешь, ты научишься словам, которыми будешь называть то безымянное, что сейчас перед тобой. Бессмысленные слоги для обозначения замершего в ожидании ничто. Внизу, в клубящихся тенях, среди развесистых деревьев и стелющегося плюща, витает запах тления. Здесь, на этом самом месте, сходят на нет законы цивилизованного, обжитого мира, законы разума отступают перед мощью вселенского зла.
Ты вдруг остро чувствуешь, что вы тут одни. Ты и мама. Ее рука дрожит. Твой маленький мир, в который ты так верил, рушится в одночасье. Мама дрожит. Неужели и она не всесильна? Но ведь она больше, сильнее и умнее тебя! Неужели она тоже чувствует эту бесплотную угрозу, чьи пальцы слепо тянутся к вам из темноты? Эту затаившуюся внизу злобу?
Выходит, когда вырастешь большим, ты не станешь сильным? И стать взрослым — не значит, что все тревоги останутся позади? И нет на свете такого места и времени, где ты был бы защищен? И нет такой цитадели из плоти и крови, которая могла бы противостоять бешеному натиску самого темного времени ночи? Терзания переполняют тебя. Мороженое вдруг снова начинает холодить твое горло, стекает в живот, по хребту, леденит руки и ноги. Ты дрожишь, будто на декабрьском ветру. Ты понимаешь, что это участь всех людей. Каждый сам по себе, каждый одинок.
Один-одинешенек, окруженный себе подобными, но терзаемый вечным страхом. Таким, как сейчас, на краю оврага. Ты можешь закричать, во все горло позвать на помощь, но что толку. Овраг так близко, что пока ты будешь кричать, пока тебя услышат, пока прибегут и отыщут, может быть уже поздно. В горле у тебя застрял тугой ком, ты пытаешься сглотнуть его и прижимаешься к маме. О господи, думаешь ты, спаси ее, ну пожалуйста! Не допусти, чтобы с нами что-то случилось. А если папа вернется домой с собрания, а дома никого… Мама начинает спускаться по тропе в первозданные джунгли. Твой голос дрожит, когда ты повторяешь: — Мам, с Кэпом все хорошо.
Все хорошо. Он жив и здоров. С Кэпом все хорошо… Мамин голос звенит от напряжения: Он всегда возвращается домой оврагом. Я говорила ему не делать этого, но чертовы мальчишки все равно ходят этой дорогой. Однажды ночью он спустится сюда и никогда не вернется домой… Никогда не вернется домой. Это может означать все, что угодно. Несчастный случай. Но главное — смерть. Вселенское одиночество.
Таких маленьких городов, как этот, хватает по всему свету. И каждый из них такой же погруженный во тьму, такой же одинокий и оторванный от мира, такой же трепещущий от страха и удивления. Скрипки, гнусаво выводящие минорные мелодии — вот их музыка. Здесь нет огней, но теней множество. О, это бескрайнее одиночество маленьких городков, прущее через край, как тесто из горшка! Их сырые овраги, полные тайн… Жизнь в них — это ужас, приходящий по ночам, когда рассудок, семья, дети, счастье — все может быть уничтожено в одночасье чудовищем-людоедом по имени Смерть, и неизвестно, откуда оно нанесет удар. Мама снова начинает кричать в темноте. И вдруг вы оба чувствуете — что-то не так. Что-то неладно.
Ты напряженно прислушиваешься — и понимаешь, что именно. Сверчки больше не стрекочут. Глухая тишина. Ты никогда еще не слышал, чтобы было так тихо. Чтобы не раздавалось ни единого звука. Почему умолкли сверчки? Раньше они никогда не прекращали свой стрекот. Ни разу. Значит… значит… Что-то должно случиться.
Весь овраг замер в напряжении, собрал свои черные волокнистые щупальца в пучки, высасывая силу из всей округи, из спящих домов предместий, из мокрых от росы лесов и лощин, из покатых холмов, где собаки поднимают морды к луне… Великая тишина стекается, чтобы собраться в одном месте — вокруг тебя. В ближайшие мгновения что-то случится… что-то случится. Сверчки по-прежнему держат паузу, звезды нависли так низко, что кажется — протяни руку и коснешься, стряхнешь с них чешуйки блестящей краски. Звезд — сонмища, и они раскаленные, колючие. Все плотнее и плотнее тишина. Все больше и больше напряжение в воздухе. Господи, как темно, как далеко отовсюду… Господи… И вдруг, далеко-далеко, на другом конце оврага, раздается: Мама, все нормально! Я уже иду, мама! И снова: Мам, это я!
Я уже иду! Мягко и быстро стучат по дну оврага теннисные туфли, появляются трое мальчишек. Они бегут и хохочут. Бегут и хохочут. Звезды поспешно убираются обратно на небо, словно миллионы испуганных улиток втянули в себя рожки. Сверчки стрекочут! Темнота отступает — оглушенная, ошарашенная, затаившая злобу. Отступает, растеряв аппетит, ведь ей так грубо помешали, когда она совсем уже собралась пообедать. Темнота откатывается назад, как морская волна, и из нее выскакивают трое смеющихся мальчишек.
Привет, мам! Привет, Шортики! Все хорошо, от Кэпа пахнет Кэпом: потом, травой и кожей бейсбольной перчатки, которую он смазывает маслом. Молодой человек, вы заслужили хорошую порку! Она отбросила мгновенно свой страх. Ты знаешь, что она никому не расскажет о нем. Но будет прятать страх в глубине души до конца жизни. Как и ты.
Вирджиниа Вульф «На маяк» 8. Селлинджер «Над пропастью во ржи» 9. Маргарет Митчелл «Унесённые ветром» 10. Уильям Дюбуа «Души черного народа 11. Оруэлл «Скотный двор» 12.
Сам рассказ оказался совершенно безрадостный, тяжелый и довольно бледный по идейной нагрузке. У него многие рассказы безрадостные... Нужно воспринимать жизнь серйозно и менять что-то в ней! Светик: В отпуске прочитала "Марсианские хроники". Одно из самых необычных фантастических произведений, что мне довелось прочесть в жизни Марс подан очень неожиданно. Совсем не то, чего я ожидала. Повествование у автора неспешное, но в нем есть своя прелесть.
Июль 25, 2014 maxcady При оформлении материала использованы кадры из одноименной экранизации Питера Хайамса 2004 года прим. Фирма не гарантирует безопасность прогулки, но обещает обязательное появление динозавра в зоне поражения из винтовки. Но чтобы вмешательство в прошлое не изменило будущее, нужно следовать строгим правилам: не сходить с подвесной тропы, не соприкасаться с растениями и животными и стрелять в доисторическое животное только в определенный момент, за пару минут до его естественной гибели. Иначе любой ущерб флоре и фауне способен спровоцировать катастрофу…. Может ли малейшее вмешательство в прошлое коренным образом изменить настоящее?