Подростки в Татарстане сбиваются в банды после «Слова пацана»: запретят ли сериал? Читать онлайн «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию).
Роберт Гараев: Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х
Роберт Гараев слушать аудиокнигу онлайн в исполнении Радциг Кирилл. Положительные впечатления от «Слова пацана» могут испортить разве что новости о продолжении с теми же героями. Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х», по которой недавно сняли сериал, уверен, что крупных ОПГ было не менее 150 — в юности писатель сам был членом одной из банд. Бывший член банды «Хади Такташ» Денис Чернеев в беседе с Daily Storm признался, что смотрит нашумевший сериал «Слово пацана». Фильм «Слово пацана» взорвал инфопространство. Криминальный сериал о «лихих» даже не 1990-х, а 1980-х бурно обсуждают в СМИ и соцсетях. Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана.
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
Криминальный Татарстан 1970-2010-х" — купить сегодня c доставкой и гарантией по выгодной цене. «Слово пацана» наш собеседник смотрел с большим интересом, хотя многие моменты и вызывали сильное раздражение. О том, как жил криминальный мир Казани 1980-х, «» рассказал журналист Роберт Гараев — автор книги, которая легла в основу сериала «Слово пацана». Сериал Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте» рассказывает о бандах малолетних подростков, которые держали в страхе столицу Татарстана в конце 1980-х. В 1993 году МВД Республики Татарстан инициирует принятие закона, разрешающего арестовывать участников ОПГ на тридцать суток.
«Казанский феномен». Самые известные и опасные группировки Татарстана
Говорят, Казань славилась кулачными драками «стенка на стенку» еще до революции. Однако банда «Тяп-Ляп» пошла дальше. Поначалу они устраивали стычки с группировками из соседних микрорайонов — дрались арматурными прутьями и монтировками. И тренированные «вырубать с одного удара» бойцы Антипа почти всегда побеждали. Скоро бандиты перешли к квартирным кражам, грабежу и рэкету. Несогласных платить иногда убивали: молодым шакалятам было море по колено. Они катались на краденых переделанных мотоциклах и мечтали держать в страхе не один район, а весь город. Для этого требовалось много крови. Конец банды «Тяп-Ляп» «Тяп-Ляп» начала устраивать «пробеги»: подростки калечили и забивали насмерть любых встречных, поджигали машины и киоски, били стекла в окнах.
Однажды во время такого бесчинства толпу хулиганов, в том числе Джавду, удалось задержать. Но спустя всего восемь месяцев он вышел на свободу. Группировка разжилась образами, пистолетами и даже гранатами, которые не раздумывая пускали в ход. Горожане уже откровенно боялись выходить на улицы. С «Тяп-Ляп» не могли справиться ни дежурные наряды милиционеров, ни дружинники. Пострадавшие от их рук, но выжившие, отчаянно уверяли, что сами поскользнулись и неудачно упали. Развязка наступила после того, как Антип предложил устроить массовые беспорядки. При этом сам он вместе со Скрябиным уехал из города.
Бешеных подростков повел в бой Хантимиров. Они холоднокровно расстреливали милиционеров, прохожих, автобусы, швыряли в них гранаты и громили все, до чего могли дотянуться. Тут власть, наконец, проснулась и приняла жесткие меры: практически всех преступников арестовали. Свидетели вспоминали: когда Джавда понял, что помилования не будет, с ним случилась истерика — безжалостному садисту было страшно умирать. Антипов и Скрябин получили всего по 15 лет лишения свободы: у следствия не было железных доказательств, что они тоже руководили ОПГ, а арестованные бандиты отказались их выдавать. Впоследствии, в 1994 году, Скрябу убили, а непотопляемый Антип жив и охотно дает интервью.
Это 600-страничное исследование о том, как подростковые стайки превратились в опасные группировки, готовые идти стенка на стенку и истреблять чужаков. Гараев принимал участие в проекте как консультант, а оригинальный сценарий разрабатывали Андрей Золотарев и сам Жора Крыжовников. Рассказанная ими история воспринимается на каком-то инстинктивном уровне: совершенно первобытная энергия молодых ребят выплескивается на экран, оставляя на одежде капли крови. К слову, снимать в Татарстане группе не дали местные власти: изучать «казанский феномен» оказалось лучше на расстоянии, чем в ареале. Читать «Я сразу понял, что это будет просто пушка!
Конец был закономерен: Хантемирова и Тазетдинова расстреляли, а Антипов и Скрябин получили по 15 лет. Когда Хантемирова вели на расстрел, с ним случилась истерика. Алкоголь и табак в банде были под запретом, поощрялись занятия в спортзале и секциях. Каждый член банды отвечал за двух других, помоложе. Казанский жилой район Горки, откуда родом "Перваки". Бандиты промышляли наркотой, рэкетом, заказными убийствами, крышевали проституток. Ездили на жёлтых "хаммерах", жили богато, но недолго. Гибли в перестрелках, сами убивали ни в чём не повинных людей, попавших под перекрёстный огонь. Их захватывали в заложники и казнили бандиты из других ОПГ — в Казани разгорелись войны между бандами. Попытки перемирия часто завершались разборками. Например, война межу "Перваками" и борисковскими началась с инцидента в ресторане "Нарат", где бандиты мирились, но перепились и открыли стрельбу. В 1998 году лидер "Хади Такташа" объявил награду за каждого убитого первака. В результате резни на тот свет отправились семь перваков. В середине 1990-х были убиты авторитеты Николаев и Гусев, в 1998-м до смерти забили Павла Кудряшова и убили Марата Исхакова. На счету "Перваков" тоже немало смертей. Вы удивитесь, но многие из бандитов до сих пор на свободе их вина в суде не доказана или числятся в розыске. Но другие сидят пожизненно или "скончались" во время следствия. Чем известен одиозный киллер из 1990-х годов Саша Солдат, который скоро выйдет на свободу "Жилка" Эта группировка вошла в силу в лихие 1990-е годы, вобрав в себя более мелкие банды. Основным лидером стал Хайдар Закиров. В банде существовала жёсткая дисциплина: провинившихся избивали и убивали. В Питере казанские подчинили себе магазины Невского проспекта, рынки, под их влиянием оказались банки. Затем Закиров распространил контроль и на север Москвы.
Роберт Гараев. Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х. Содержание Книга «Слово пацана» Роберта Гараева посвящена так называемому казанскому феномену — культуре молодежных криминальных сообществ, во многом определявших образ столицы Татарстана на протяжении трех десятилетий, с начала 1970-х до рубежа 1990-х и 2000-х. Ключевые вопросы данного исторического периода «С какого района? А если найду? Однако если профаны «лохи» были обречены жить и страдать лишь в мире вопросов, то для посвященных, «пацанов», был открыт мир правильных ответов — «понятий». Эти «понятия» носили не нормативный, а перформативный характер — их нельзя выучить, принять как кредо или завершенный свод правил, но можно лишь постичь изнутри жизненных практик уличного сообщества. При этом процесс такого постижения никогда не мог считаться завершенным — «пацан», подобно античным героям, каждым своим конкретным поступком переопределял содержание «понятий», он не следовал уже существующему закону, но самостоятельно творил его. Границы дозволенного и недозволенного «беспредела» постоянно менялись — прежде всего, конечно, с изменением самих исторических обстоятельств эта логика, кстати, очень точно сформулирована в последнем Послании Президента Федеральному Собранию: есть «красные линии», которые Запад не должен пересекать, но, где именно они проходят, Россия будет определять в каждой конкретной ситуации. В этом смысле книга Гараева носит не социологический в отличие от, например, недавно изданного интересного академического исследования Светланы Стивенсон «Жизнь по понятиям: уличные группировки в России» , а исторический характер, так как ее цель состоит в том, чтобы, избегая четких определений и однозначных оценок, представить «казанский феномен» как живой процесс. Если принять классификацию Гегеля, для которого история делится на «критическую» исключающую все лишнее и сосредоточенную лишь на главном и «поэтическую» включающую особенное и нехарактерное, чтобы «оживить» событие , то «Слово пацана» безусловно относится к последней.
«Слово пацана»: по какой книге снял сериал Жора Крыжовников?
| «Слово пацана»: очевидцы рассказали о противостоянии казанских ОПГ | В издательстве Individuum вышла книга исследователя криминальной Казани Роберта Гараева «Слово пацана. |
| Чем цепляет сериал "Слово пацана" и как всё было на самом деле | Что правда в сериале «Слово пацана», кто выступил прототипом главных героев, что известно о подростковых группировках в Казани и о судьбах криминальных авторитетов. |
| «Казанский феномен». Самые известные и опасные группировки Татарстана | Автор книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Роберт Гараев говорил в интервью, что девочки зачастую объединялись, чтобы избежать группового изнасилования или избиения. |
| «Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана» | Криминальный Татарстан 1970-2010-х» российского журналиста Роберта Гараева, который в деталях описал собственный опыт участия в жизни уличной группировки. |
«Слово пацана»: очевидцы рассказали о противостоянии казанских ОПГ
+ Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х. Хронология Казанского феномена. Криминальный Татарстан 1970–2010-х / читать онлайн страница 1. Новый сериал "Слово пацана", в котором рассказывается история подростка, попавшего в одну из казанских банд в 1980-х годах, буквально изумил не только российского зрителя, но и граждан из стран СНГ. Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» о подростковых группировках Казани прогремел на всю страну.
Исследователь «казанского феномена»: «Группировки — это такие мини-государства»
Подслушав телефонный разговор Ильдара, Андрей узнает, что Вову объявили в розыск за убийство. Пальто сообщает об этом Адидасу, и тот скрывается в общежитии у Наташи. В финале серии мы видим, как Айгуль идет на балкон, открывает окно и готовится прыгнуть. Айгуль стала жертвой не борьбы банд, а глупых порядков и страха Каким получился эпизод. В шестой серии происходит кульминационный момент в сериале. Здесь нет жестоких драк, но авторы и без них показывают, что состоять в банде — не так уж здорово. Оказывается, что группировщики по своей природе совсем не хорошие люди. Шестая серия обнажает низкую природу Марата, который из страха оказаться «отшитым» вынуждает Айгуль скрывать изнасилование. Тут показывают, как Вова, бывший моральным ориентиром, боится идти против порядков «улиц» даже ради брата. Да и Турбо демонстрирует, что все это время был трусливым, ведь его пугает, что кто-то может поступить не «по-пацански».
Седьмая серия Сюжет. Вова наутро узнает от Андрея, что Айгуль умерла. Марат об этом еще не знает. Вова едет на кладбище с братом, пьет с ним водку и вспоминает погибшего сослуживца — 18-летнего Александра из группировки «Разъезд». Адидас-старший не находит в себе силы, чтобы рассказать Марату о трагедии. Он лишь приобнимает его и извиняется. Вечером Вова уезжает с Наташей к ее тете. На месте выясняется, что тетя — мать убитого героем бандита Желтого. Вову мучает совесть: он помогает близким Наташи похоронить убитого.
Но на кладбище Адидаса узнает один из подельников Желтого. Наташа убегает от Вовы в слезах. Марат узнает о смерти Айгуль и в шоке убегает из школы. Мама Андрея приходит домой без дочери Юли. Универсамовские во главе с Турбо ищут младшую сестру Пальто по всему городу, пока подросток обращается за помощью к Ирине. Юлю находят, но милиция увозит маму обратно в больницу. Детей хотят отдать в органы опеки, Андрею удается в последний момент сбежать из квартиры к универсамовским. Теперь он вынужден жить в качалке, пока его ищет милиция. Вова встречается с бандой и объявляет, что скоро уедет из города.
Главным в «Универсаме» становится Зима. Турбо пользуется отсутствием Адидаса и «отшивает» Марата за связь с Айгуль и нарушение пацанских принципов. Парень после этого отправляется в милицию, чтобы найти насильника Айгуль, и сдает бывших подельников Ильдару. В конце Марат приходит на спортплощадку «Универсама» и вызывает Турбо на бой. Пока парни дерутся, приезжает милиция. Универсамовских задерживают. У Турбо находят револьвер, который подложил Марат. В седьмой серии мы впервые видим сломленного Вову Адидаса Каким получился эпизод. Предпоследняя серия показывает, как главные герои сталкиваются с последствиями своих решений.
Вова Адидас устал от вечных войн группировок и хочет уехать с Наташей, но лишается счастья из-за опрометчивого поступка. Марат разочаровывается в группировке, ведь именно из-за нее погибла Айгуль.
Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить.
С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная.
О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот. Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок.
В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют.
Штаб банды находился в подвале одного из жилых домов, в качалке. Её члены жили в районе завода "Теплоконтроль" и прославились "пробегами" по Казани, во время которых вооружённые арматурой и кастетами подростки избивали всех, кого встречали. Милиция срывала "мероприятия", но это удавалось не всегда. Например, пробег 1978 года в район Ново-Татарской слободы, во время которого были убиты два человека и искалечены десятки, прошёл для преступников удачно: пострадавшие не стали писать заявления.
Укрепившись в районе, "тяп-ляпы" занялись уголовщиной: кражами, гоп-стопом и рэкетом цеховиков. Попытки милиции проникнуть в группу окончились провалом — агента убили. Арест одного из членов банды, Искандера Тазетдинова, привёл к боевым действиям между милицией и бандитами: Хантимиров решил ради друга "поднять город". После серьёзной перестрелки МВД Казани взялось за бандитов всерьёз — были задержаны почти все члены банды. Антипов пытался организовать убийство прокурора, занимавшегося делом, но был арестован. Конец был закономерен: Хантемирова и Тазетдинова расстреляли, а Антипов и Скрябин получили по 15 лет.
Когда Хантемирова вели на расстрел, с ним случилась истерика. Алкоголь и табак в банде были под запретом, поощрялись занятия в спортзале и секциях. Каждый член банды отвечал за двух других, помоложе. Казанский жилой район Горки, откуда родом "Перваки". Бандиты промышляли наркотой, рэкетом, заказными убийствами, крышевали проституток. Ездили на жёлтых "хаммерах", жили богато, но недолго.
Гибли в перестрелках, сами убивали ни в чём не повинных людей, попавших под перекрёстный огонь. Их захватывали в заложники и казнили бандиты из других ОПГ — в Казани разгорелись войны между бандами. Попытки перемирия часто завершались разборками. Например, война межу "Перваками" и борисковскими началась с инцидента в ресторане "Нарат", где бандиты мирились, но перепились и открыли стрельбу. В 1998 году лидер "Хади Такташа" объявил награду за каждого убитого первака. В результате резни на тот свет отправились семь перваков.
Гурова, обнаружилась устойчивая тенденция распространения такой формы хищения, как выпуск неучтенной продукции, изготавливаемой в специально созданных а порой и легальных цехах. Появление нелегального бизнеса и теневых доходов дало толчок появлению организованных групп, которые стремились изъять часть этих доходов. Причем «теневики» были лакомым кусочком для рэкета, поскольку они не были заинтересованы афишировать свои доходы, а потому не обращались в милицию.
Указанные средства стали экономической основой существования подростково-молодежных группировок, позволявшей им быть финансово самостоятельными. Вместе с развитием «левых» перевозок неучтенной продукции появилась потребность в ее сопровождении и охране. В ряде случаев, катализатором формирования группировок стала именно эта «социальная потребность».
К концу 1980-х годов подобная ситуация сложилась примерно в 40 городах бывшего Советского Союза. Роман Лебедев Состоял в группировке «Тельмана Рабочий Квартал» в 1980-х, после армии работал в милиции Криминальный журналист, сценарист Чтобы понять, что это было, нужно понять, чем это отличалось от ситуации в других городах. Драки стенка на стенку были еще в древнем Новгороде и Киеве.
Молодежь всегда хочет драться. Отличие Казани в том, что здесь все это было жестко структурировано, с полувоенной дисциплиной. При этом в казанских группировках присутствовала некая двойственность.
С одной стороны, это было похоже на жизнь по воровским понятиям, с другой — сильно отличалось от нее, потому что многие члены группировок были комсомольцами, что в блатном мире просто неуместно. Кроме этого, многие люди до восемнадцати лет мотались, потом уходили в армию, а когда возвращались, то жили обычной жизнью. Пацаны шли в армию, у блатных это неприемлемо: нельзя брать в руки автомат за государство.
Я думаю, что толчком послужило создание «Тяп-Ляпа». На мой взгляд, именно в «Тяп-Ляпе» впервые структурировали эту систему: разделили на возраста и дали идеологию. Не просто «наш двор и чужой двор», а еще занесли очень много блатной романтики.
Мне говорили старые менты, что до 1982 года особых проявлений системности не было. А потом она появилась, и мы получили то, что имели до 1990-х. Я его называю неприкаянным поколением.
Войной, сталинскими репрессиями был выбит цвет народа, масса населения перемещена на новые территории. В 1950—1960-е годы большое число людей «понаехало» на стройки и заводы, в основном из села. Они не стали городскими и не понимали, что в городе детьми надо заниматься, и упустили их.
Это в деревне чада росли в труде, на глазах и слушались взрослых. К тому же нерусские деревенские жители в прямом смысле слова не имели общего языка со своими детьми. Дети стеснялись своих родителей, потому что из-за того, что те плохо владели русским языком, акцент всегда высмеивался.
Многие журналисты, исследователи искали национальную подоплеку казанского феномена, ведь здесь живет много национальностей, русских — меньше половины. Но это явление было полностью интернациональным. В Казани не было ни одной группировки, сформированной по национальному признаку.
Из истории известно ярчайший пример — США , что «плавильный котел» народов дает бурный синергетический эффект для страны, становится катализатором, но не обязательно со знаком «плюс». К сожалению, в Поволжье образовалась «гремучая смесь». Концентрация критической массы молодежи в огромных «спальных» микрорайонах и дала конечный результат.
Ведь для формирования криминальной среды достаточно двух-трех «лидеров отрицательной направленности» и с десяток «шестерок» вокруг них. Для остальных же важно было сообщество, некая защищенность, в том числе и от традиционного криминалитета. Городская цивилизация в России» [16] Если у большой массы людей мало оснований для построения реальной иерархии, создается псевдоиерархия.
В чикагском негритянском гетто, где множество молодых, лишенных работы жителей и ограничены возможности нормального цивилизованного проявления своей индивидуальности, легко формируются огромные банды со своими кастами и множеством ступеней посвящения. Каждая каста отделена от другой сложными ритуалами, внешними знаками. Подчас переход из одной касты в другую страшно унизителен для личности, и член вышестоящей касты имеет неограниченные возможности воздействия на нижестоящих.
В известной мере это напоминает дедовщину в армии, которая, в сущности, имеет те же корни: масса обезличенных солдат без значимого дела ищут и находят наиболее примитивные и уродливые способы упорядочивания своего общения и поведения. Применительно к России довольно интересен в этом отношении так называемый казанский феномен. Как известно, в Казани в середине 1980-х наблюдалось стремительное формирование молодежных территориальных квартальных группировок, между которыми постоянно происходили драки-разборки, чудовищные по жестокости и количеству жертв.
В Казани несколько позже, чем в Москве, произошла новая массовая застройка окраин города. Казанский полупатриархальный центр оказался разрушен, а вместе с ним рухнули и прежние дворовые традиции: драка до первой крови, авторитет взрослых и т. Новые кварталы росли как грибы, а никакой городской инфраструктуры создано не было: кафе, клубы, открытая улица отсутствовали.
Новая застройка напоминала гетто. В таких условиях и стали складываться псевдоиерархические молодежные группировки. Сочетание недоразвитости города с общим низким культурным уровнем, разрушением языка, влиянием уголовной среды и окончательной гибелью патриархальных традиций и дало должный эффект — стихийное появление многочисленных полубандитских формирований молодежи.
Все попытки местных комсомольских, партийных и советских властей противопоставить им иные, более цивилизованные формы молодежной организации нужного эффекта не дали. И все же криминальные группировки казанских подростков просуществовали очень недолго. Городская экстерриториальность все-таки взяла свое.
Поскольку — в отличие, скажем, от Чикаго — в столице Татарстана не было нормального города, противостоящего гетто, формы и образ жизни гетто свободно перетекли через границы новых кварталов и стали распространяться дальше. Анвар Маликов из статьи в журнале «Идель» [17] Командир ОКОД Казани в 1983—1985 годах, руководитель пресс-службы МВД Татарстана в 1986—1991-м до 1990-го — ТАССР Массовые проявления были в Казани со второй половины 1970-х годов, хотя драки «двор на двор», «улица на улицу» и раньше существовали как повсеместное явление советского времени. Кроме того, уголовная субкультура пронизывала все общество.
Другое дело, что в Казани и Набережных Челнах все это получило гипертрофированные формы, оформилось в некую идеологию уже не по уголовным «понятиям», а по каким-то своим, с выстроенной дисциплиной и определенными целями. Городская цивилизация в России» [18] Когда в прошлом мне приходилось беседовать с некоторыми комсомольскими вожаками по поводу «казанского феномена», то в их высказываниях мне часто слышалось тайное желание столкнуть криминальные группировки с представителями сравнительно цивилизованных течений и субкультур городской жизни: хиппи, поклонниками рока и т. Но если такая идея и существовала, то она благополучно лопнула.
Хотя даже в Москве происходили массовые побоища между люберами и металлистами, придать им окраску идеологического конфликта между «простыми рабочими подростками-комсомольцами» и выразителями «чуждых нам явлений буржуазной культуры» советскому агитпропу так и не удалось. А все потому, что и люберы и металлисты принадлежали к городской культуре. Другое дело — к какой.
Анвар Маликов из статьи в журнале «Идель» [19] Командир ОКОД Казани в 1983—1985 годах, руководитель пресс-службы МВД Татарстана в 1986—1991-м до 1990-го — ТАССР Совсем идиотская история была весной 1984-го, когда вся педагогическая общественность и родители были в панике из-за слуха о готовящемся нашествии… «панков». Они якобы должны были приехать в день Пасхи из западных городов Советского Союза и убивать всех подряд. А группировщики Казани перед лицом внешней угрозы якобы заключили между собой мир и собрались выступить единым фронтом.
Говорили, что вместе с мотальщиками будут одетые так же, как они, сотрудники милиции… Сначала власть отмахивалась, но под давлением директоров учебных заведений даже КГБ был вынужден заняться поиском распространителей слухов. Мне удалось встретиться с одним из «источников» в подпольном в прямом смысле слова тренажерном зале. Этот «качок» рассказал, как повстречал на вокзале человек двадцать панков из Киева.
После моих подробных расспросов байка рассыпалась. Какая глубинная задача была у распространителей этого слуха, осталось загадкой. Но факт — в вечер перед Пасхой город обезлюдел.
Улицы патрулировались всем личным составом милиции и сотнями окодовцев. То и дело в дежурную часть звонили граждане, сообщая о появлении больших групп молодежи. На самом деле это были окодовцы… В эту ночь не было зафиксировано ни одного уличного преступления.
Естественно, никаких «панков» и в помине не было. Мне показалось, что именно с этого времени наступил коренной перелом в сознании властей. Начали проводить совещания, осмысливать явление.
Сначала накручивали правоохранителей, потом педагогов, затем стали взывать к общественности… Наконец явление назвали своим именем. Ситуация осложнялась тем, что большинство празднующих не имели при себе ничего запрещенного. Зато имели влиятельных родителей, способных в случае задержания любимых чад устроить милиции головную боль.
В итоге силовики решили пойти на неординарный шаг. В подмосковном городе Люберцы еще с 1970-х годов было развито движение атлетической гимнастики, силового двоеборья и культуризма. Хулиганы этого города предпочитали качать мышцы, а не пить пиво в подворотне.
Продемонстрировать свои бицепсы и «размяться» «люберецкие» часто выбирались в Москву. Их и было решено привлечь для «работы» с гитлеропоклонниками. Нас было человек семьдесят, ну около ста, не больше.
Мы за углом встали. Когда из-за угла выскочила толпа крепких парней в широких штанах, это произвело эффект шока. Нациков, а заодно и подвернувшихся под руку пацифистов, били жестко и со знанием дела.
Милиция, стоявшая поодаль, не вмешивалась: было необходимо, чтобы драчуны «наработали» на состав правонарушения. Когда же к площади подъехала пожарная машина, никто из дерущихся ее не заметил, все были слишком увлечены процессом. Поэтому когда начались задержания, то в милицию попали не только фашисты, но и их экзекуторы.
Другое дело, что вскоре их отпустили, а вот побитых — нет. Роман Лебедев Состоял в группировке «Тельмана Рабочий Квартал» в 1980-х, после армии работал в милиции Криминальный журналист, сценарист Я два случая помню. А другой случай — 1986 год.
Опять было объявлено перемирие по всему городу, к Молодежному центру поехали тучи пацанов, которые собрались и ждали каких-то панков — они должны были выступать против советской власти. Естественно, никого не было, но мы видели, как из микроавтобуса видеокамера снимала нас. Это похоже на эксперименты власти с управлением группами людей.
По типу украинских титушек или российского НОД. Как эти Кургинян, Фёдоров, казаки — чтобы Навального разгонять, но не своими руками. Съехались иностранные журналисты, дипломаты, все их снимают довольные: СССР опять обосрался.
Что делают наши кагэбэшники? Они берут и переодевают в рабочую одежду человек двести — сотрудников курсов повышения квалификации МВД. Те изображают рабочих, налетают, избивают и разгоняют толпу.
И кричат этим самым иностранным корреспондентам, что не хер у нас устраивать в СССР свои капиталистические пропаганды, сволочи, фашисты, убирайтесь из нашей страны и своих приспешников забирайте. Использовали народный элемент для разгона тех, кого не хотели разгонять официально. В 1986—1987 годах кагэбэшники уже ситуацию прекрасно понимали — шло много докладов, отчетов, аналитических записок, да что там записок, целые аналитические писания были составлены по поводу того, сколько неформальной молодежи и вообще людей могут выйти на улицы.
Как их разгонять? Ну, некрасиво: все-таки перестройка, гласность. А если народные массы будут разгонять?
Вот появятся какие-то металлисты, рокеров в Казани много. Как их милиции разгонять? А если придут двести крепких ребят из ПТУ и разгонят их?
Это народ, и то народ. А что мы сделаем? Против народа сами не пойдем.
Так что об этом, конечно, можно подзадуматься, почему группировки все-таки не разгоняли и давали им расти как на дрожжах. Потому что с середины 1980-х Казань превратилась в аномальную зону. Фрагмент статьи «Казанский Левиафан: молодежные территориальные группировки и проблема социального порядка» [21] Возникнув из детско-подростковой компании, группировка действительно приобретает многие черты государства или Commonwealth по Гоббсу.
Она взимает налоги, устанавливает систему вознаграждений и наказаний, поддерживает общественную благотворительность помощь пацанам, попавшим в места лишения свободы или пострадавшим в разборках, материальная поддержка их семей и сбор денег на похороны.
«Улицы Казани 90-х залиты кровью»: опера и участники ОПГ о вреде фильма «Слово пацана»
Драки "стенка на стенку" с другими бандами. Роберту это было не по душе, он старался как можно реже приходить на "сборы". Но просто уйти без последствий было невозможно. Парня спас переезд в другой район. Бывшие дружки от него отстали.
И он спокойно смог окончить школу, затем университет, параллельно занимаясь творчеством. Так повезло далеко не всем. А в книге, которая вышла в 2020 году, Гараев изучил и попробовал объяснить этот феномен. Ни к чему не призывая и ни от чего не предостерегая — просто рассказывая о том, с чем он столкнулся лично.
В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого.
Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу старшие нас более-менее щадили.
И «Антип», и «Адидас» — спортсмены, которые не пьют алкоголь и запрещают это другим членам группировки. В подвале на «Теплом», переоборудованном в спортзал, Антип лично тренировал местных парней. Главной задачей было научиться вырубать соперника с первого удара», — рассказывал автор книги «Бандитская Казань» Андрей Шептицкий. И «Антип», и «Джавда» были арестованы. Первый получил 15 лет строгого режима, а второй был приговорен к расстрелу. В реальности два лидера — Рауф Шарафутдинов и Анвар Халиуллин — спровоцировали раскол банды на «стариков» и «молодых».
При этом первые занимались классическим криминалом, а вторые пытались делать бизнес. В сериале происходит практически то же самое: «Кащей» и другие «старики» зарабатывали деньги, обманывая людей в уличной игре в наперстки. А Вова «Адидас» вместе со школьниками открыли видеосалон. Что касается молодых «универсамовцев», то Андрей «Пальто» больше всего напоминает Роберта Гараева, который написал книгу «Слово пацана».
Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили.
Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов». В 1991-м меня отшили — исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы.
Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы.
Роберт Гараев: Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х
Кому-то захотелось об этом узнать, другим — рассказать. Многие делали это анонимно, потому что проблемы у них могут возникнуть и сейчас, даже спустя много лет. Кого-то снимал на видео, это, например, Снежок — участник группировки «Слобода», экс-киллер «Жилки», я был у него дома. И живущие там отвечают за «дорогу», это система передачи посылок заключенным, так называемый «грев». И это влияет на местных с малых лет. Тебе кажется, что группировки исчезли, но они существуют, хоть и на обочине жизни.
Криминал всегда и везде будет. Я акцентировался на 80-х, времени, когда невозможно было пройти по городу, не заметив этих группировок, потому что они были везде — Насколько опыт прошлого накладывает отпечаток на этих людей сейчас? Есть такое правило в понятиях: если тебя посылают на три буквы, ты должен «встать в отмах», то есть незамедлительно вступить в драку. Даже если это произойдет в 2020 году. Или когда ты считаешь, что, например, коммерсант — это терпила.
Это все отголоски 80-х и 90-х. Я акцентировался на 80-х, времени, когда невозможно было пройти по городу, не заметив этих группировок, потому что они были везде. Тогда ты не мог спокойно существовать в Казани, если был подростком, молодым человеком. Но у группировок казанского типа была сильная структура. К примеру, очень четкое разделение на возраста: «скорлупа», «супера», молодые и так далее.
И это очень интересно, потому что возникает вопрос, откуда у дворовых ребят появилось такое деление? Есть версия, что в этом был виновен КГБ, хотя доказать ее я не могу. Возможно, кто-то из силовых структур пытался управлять массами молодежи. Я привожу речь Андропова, где он видит своими врагами диссидентов, космополитов и неформальную молодежь. А чтобы бороться с ними, нужна была какая-то крепкая пролетарская молодежь.
Возможно, велись такие эксперименты. Мы с ним общались долго и много. Он возмущен той ложью, что была написана про «Тяп-Ляп». Долгое время в «Википедии», к примеру, было написано, что он был убит в 90-х. Я хотел понять причины появления группировок именно в Казани.
Одного ответа я не получил, это был комплекс причин «Я считаю, что нет таких тем, которые нельзя исследовать» — В свое время я с товарищами исследовал Ново-Татарскую слободу и пришел к выводу, что одной из форм рефлексии здесь мог бы быть музей ОПГ. Не с коллекциями «фернанделек» и фуфаек, а наподобие музея Холокоста. Чтобы молодежи неповадно было.
Кирова, 10а примерно в 1975 или в 1976 году. Я тогда был ещё дошкольником, но помню, как «большие пацаны», сурово сжимая велосипедные цепи, какие-то палки и армейские ремни с бляхами, огромной, как мне тогда казалось, толпой быстро шли по парку в сторону школы. Вдруг им навстречу с гиканьем выбежала другая толпа подростков.
Послышались короткие дикие вскрики и, кажется, хлёсткие звуки ударов». А вот другое свидетельство: «Я как раз с третьего микрорайона, с «собаководов». Бились мы жестоко. Были случаи, когда калечились пацаны, были случаи, когда бились пятьдесят на пятьдесят или даже сто на сто человек примерно. Махались с телецентровскими… Как было? Толпа идёт в микрорайон, и там уже клич кидают: «Собаководы идут!
Битва была такая, что заборы в частном секторе по ходу драки разобрали — бились на этих палках. Где-то в 78-м году всё это деление на районы стало постепенно угасать». В связи с тем, что молодёжь Новотатарской слободы и других микрорайонов не подчинялась влиянию, в сентябре — октябре 1977 года житель микрорайона «Теплоконтроль» Хантимиров Завдат организовал вооружённую устойчивую банду для нападения на граждан с целью физической расправы над ними. В банде было 27 членов, из них 8 — несовершеннолетние. За год банда совершила 61 преступление. На её вооружении находилось 8 обрезов, пистолет системы «Парабеллум», револьвер системы «Смит-Вессон», ножи, 2 самодельные и 1 фабричная гранаты, ракетница, боеприпасы, металлическая арматура».
Сейчас датой оформления группировки «Тяп-Ляп» обычно называют 1974 год, а первой громкой акцией — нападение 8 февраля 1976 года на ДК им Урицкого на окраине Казани, где вооружённые арматурой «группировщики» жестоко избили десятки посетителей дискотеки. Один из них, состоявший в БКД с 1975 года, рассказывает: «В одном районе было очень неспокойно. Доходило до того, что люди, которые живут рядом с остановками трамваев, вообще на остановку не выходили. Трамвай из окна увидят — и бегом из дома, чтобы сразу сесть и поехать. Отправились дежурить туда. Пятёркой идём: двое с одной стороны, трое — с другой.
Впереди двое к кому-то пристали, что-то просили… Я говорю: «Взять». Они рванули, мы за ними. Дворами выбежали к кинотеатру «Тукай». А там — толпа, как осы на нас налетели». Ныне закрытый кинотеатр имени Тукая улица Габдуллы Тукая, дом 64 находится в центре Казани. Ещё один дружинник прямо упоминает о страхе жителей перед «группировщиками»: «В 1976 году нас по 200 человек собирали и направляли в район «Теплоконтроля».
Там уже молодёжь начала диктовать свои условия, терроризировать магазины, частников, запугивать местное население.
Известно, что, когда правоохранительные органы всерьез взялись за борьбу с организованной преступностью, Антипа намеревались привлечь к ответственности. Он отказывался давать показания на допросах, потому на него повесили статью за выдуманное изнасилование его возлюбленной. По словам самого Сергея, это была ложь, его хотели надолго посадить в тюрьму, чтобы «Тяп-ляп» прекратила свое существование. Однако, участники группировки и товарищи Антипова отрицали всякую причастность своего лидера к деятельности группировки. Несмотря на поддержку своих ребят, Антип был приговорен к 15 годам лишения свободы за изнасилование, разбой и подделку документов.
Архивное фото из зала суда. Фото: realnoevremya. По истечению тюремного срока Сергея Антипова приехали встречать все «тяп-ляповцы», которые были несказанно рады его возвращению. Антип пытался и дальше вести преступную деятельность, но у него не вышло. За 15 лет его отсутствия многое изменилось, его авторитет несколько пошатнулся, поэтому он женился, взял фамилию своей возлюбленной, переехал в Москву и отошел от дел. Сейчас Сергей Антипов живет обычной жизнью, иногда видится со своими детьми и внуками и вспоминает лихую молодость.
Кощей, роль которого в сериале сыграл молодой актер Никита Кологривый, изначально был лидером группировки «Универсам». Жестокий и изворотливый Кощей побывал в тюрьме, а после отсидки навязывал подросткам воровские понятия, которые не одобрял будущий лидер «Универсама» Вова Адидас. Кощей был «отшит» исключен из группировки за пьянство, ложь, эгоизм и употребление запрещенных веществ. Молодой группировщик работал электриком и имел отличную физическую подготовку. О его умении стоять в рукопашном бою ходили легенды. По слухам, Джавда мог нокаутировать любого противника в считанные секунды.
Многие его боялись, что помогало Джавдату быть практически неприкосновенным. Джавда числился электриком в молодежном центре, но он не выполнял свои обязанности, да и на работу особо не ходил, но благодаря репутации работодатель исправно платил ему заработную плату, опасаясь вызвать его гнев. Джавда в отличие от Антипа был зверски жесток, он испытывал ненависть к участникам сторонних группировок и всегда был зачинщиком кровопролитных столкновений. Он отвечал за исполнение бандитского кодекса в ОПГ и за порядок. Под предводительством Хантимирова участники «Тяп-ляпа» практически всегда побеждали в уличных драках, наращивая свое влияние в городе.
Кто-то по-прежнему уверен, что «бабских контор», как их называли, вообще не было. На самом деле они существовали, но в режиме абсолютной закрытости. Если для некоторых бывших группировщиков сегодня это такое мужественное воспоминание времен ранней юности, то женщины — нынешние бабушки — говорят об этом очень неохотно и без малейшей ностальгии. Многие из них кормили и воспитывали детей в одиночку, пока их мужчины сидели в тюрьме. Просто в кино даже отрицательные герои должны быть в чем-то обаятельными, живыми, со своими человеческими проблемами, иначе зритель не будет им сопереживать.
Кстати, именно из-за того, что так достоверно показаны и человеческие характеры, и мир с четко сложившейся системой понятий, сериал породил огромное количество обсуждений, мемов и фанфиков. Люди продолжают линии главных героев, им интересно дальше думать про них. Возможно, для старших здесь есть элемент ностальгии. А для младших — это своего рода Хогвартс, школа жизни, где есть маглы, есть маги, которая живет по своим внутренним законам, представляет собой закрытый, тайный мир. После какого из его поступков вам захотелось бы пойти в группировку? Сын помладше, ему еще рановато, но две серии он посмотрел, и ему понравилось. Он понимает, что это круто, ну и гордится, наверное, немного — он же помнит, как я книгу писал. Но целиком фильм я бы все-таки показывать ему пока не стал. Что бы вы им сказали? Меня и самого триггерит.
Многие герои моей книги говорят, что им тяжело психологически и даже физически, они как будто на машине времени прокатились. После пятой серии отходили два дня. Но это же здорово, что произведение искусства вызывает такие чувства. По-моему, это кино балабановского уровня. В 80-е пацан по улице не мог пройти, к нему обязательно подойдут, спросят, кто он, откуда. И он должен представиться, сказать, с какой он улицы. А теперь старшие просят вообще не светиться, потому что все задействованы в каких-то полулегальных серых схемах. Потом ведь обычно как? Особенно злая дворовая шпана, хоть в той же Москве, кучкуется где-то на окраине города. И лишь Казань, включая центральные, более благополучные районы, была поделена между группировками.
Конечно, такой феномен не может раствориться безвозвратно. Невозможно себе представить, чтобы сегодня в благополучном городе Казани участие в группировке стало для молодого человека социальным лифтом. Но в головах у старшего поколения эти представления, этот своеобразный пацанский кодекс чести — все это глубоко засело. Однако Марат и Вова — дети из богатой семьи с хрусталем, «Волгой» и пианино «Бехштейн». Как так? Если ты не пришит, то ты человек второго сорта, кем бы ни были твои родители. Возможно, была неправильная молодежная политика. Не было никакой специальной инфраструктуры. Считанные кинотеатры и спортивные секции, за которыми не было никакого контроля. У отцов не вызывало настороженности, что мальчики собираются во дворе.
В какой момент надо начинать бить тревогу? Да и на самом деле, все это существовало не только в Казани. В Набережных Челнах, Нижнекамске, Елабуге, Бугульме, а дальше все Поволжье — Йошкар-Ола, Ижевск, Чебоксары — там развитие городских криминальных группировок шло по аналогичному принципу. Причины — хрущевская амнистия, стремительная урбанизация, когда сельское население перетекало в город, шло интенсивное строительство новых районов. В Казани было много трущоб, из какой-нибудь криминальной Суконки в пятидесятые народ переезжал в район Теплоконтроль.
«Слово пацана» напомнило о бандах Казани 70 – 80-х годов
Подростки Татарстана организовали группировки после выхода «Слово пацана». Специалисты характеризуют «Слово пацана» как «очень представительный корпус материалов, которые позволяют составить представление о группировках казанского типа»[4]. Криминальный Татарстан 1970–2010-х годов» (2021 год), которая легла в основу сценария сериала. Совсем скоро в свет выходит сериал «Слово пацана» о жизни Казани и Татарстана в 90-е годы. «Слово пацана» – это, можно сказать, исторический фильм о событиях, которые происходили в 80-е, 90-е годы.
Слово пацана по-питерски. История казанской ОПГ в Северной столице
| В Татарстане подростки образовали ОПГ | Специалисты характеризуют «Слово пацана» как «очень представительный корпус материалов, которые позволяют составить представление о группировках казанского типа»[4]. |
| В Татарстане подростки образовали ОПГ — Новости Казани и Татарстана - Inkazan | Криминальный Татарстан 1970-2010-х» российского журналиста Роберта Гараева, который в деталях описал собственный опыт участия в жизни уличной группировки. |
| «Слово пацана»: почему Казань стала центром организованной преступности в СССР | В сериале «Слово пацана» есть отсылка к этому дерзкому убийству — судя по стоп-кадру, судьбу Амбала показал персонаж Кирилл Суматохин (Самбо), которого также застрелили в больничной палате. |
| Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас» | Правмир | После выхода книги "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х" в электронном виде ей заинтересовалась прокуратура Татарстана, проверяя текст на предмет пропаганды идеологии АУЕ*. |
Читать книгу: «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х»
| «Слово пацана»: Казанский феномен - обзор сериала - Кино-Театр.Ру | Книга «Слово пацана» Роберта Гараева посвящена так называемому казанскому феномену — культуре молодежных криминальных сообществ, во многом определявших образ столицы Татарстана на протяжении трех десятилетий, с начала 1970-х до рубежа 1990-х и 2000-х. |
| История "казанского феномена", о котором сняли сериал "Слово пацана" » | Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз. |
| Драки, сходки и зоны влияния: «Слово пацана» хотят запретить из-за появления подростковых банд | Подростки в Татарстане сбиваются в банды после «Слова пацана»: запретят ли сериал? |
| Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х - Роберт Наилевич Гараев | Гараев решил показать этот феномен глазами самих участников событий, и взял у них интервью — результатом стала книга «Слово пацана». |
Пояснительная бригада. Что думают в Казани про «Слово пацана»
Внешних опасностей на сборах было две. Во-первых, менты, которые могли приехать и забрать в отделение тех, кто не успеет убежать. Во-вторых, курировавшие нас старшие, которые заходили с проверками. Проверяли они наше количество, могли внезапно нагрянуть и застать кого-нибудь за курением сигарет, хотя для наказания хватало и сигаретного запаха Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» «Тебе старались сломать нос» Чем «Низы» отличались от других молодежных группировок Казани? Правила поведения у всех группировок были общегородские: всегда стоять за свою улицу, представляться, если идешь по чужой территории, причем даже если понимаешь, что перед тобой враги и они в большинстве. Не курить, не пить, не употреблять наркотики — отличий у группировок было мало.
Всего в одноименной группировке из этого микрорайона было около ста человек — точнее сказать сложно, поскольку у участников разных возрастов были свои сборы, и мы пересекались редко. Это была большая и очень сильная группировка, участников которой мы считали отморозками. Однако мое участие в «Низах» пришлось на более-менее спокойное время. Пару раз мы стояли наготове и ждали набега со стороны «Грязи», но все как-то разрешилось. Если и были драки между группировками, то на бытовой почве — они быстро стали обыденными. Моя первая, например, произошла уже на второй месяц после «пришивания».
У нас была война, сейчас уже не вспомню с кем, и к нам в ПТУ приехали драться два вражеских пацана. Неприятели были выше нас на голову. Мы молча зашли в подъезд и встали возле лифтов на первом этаже в боевые стойки. После команды «Поехали» те двое тяжеловесов месили нас на протяжении нескольких минут Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Как складывались ваши отношения в группировке со старшими и ровесниками? Были нормальные старшие, а были — другие.
Вот не полюбил тебя такой, и, когда приходило время наказаний в виде побоев, тебе старались нос сломать или уронить ударом. Помню, я не нравился одному. И когда пришло время общей экзекуции за то, что кого-то из участников «Низов» нашего возраста поймали с сигаретой, он прописал мне так, что я очнулся на снегу. Сейчас я почти не помню ни лиц, ни имен своих старших, но их кулаки помню хорошо. Сильнее всех бил Жбан... Старшие выстраивались в линейку.
Все наши должны были по очереди подойти к каждому из них. Бил не каждый, и поэтому в сумме ты получал три-четыре крепких удара по лицу Роберт Гараевтз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» У меня было опухшее лицо, и на следующий день я даже не пошел в школу. Вообще, чтобы понравиться старшему, надо было хорошо разговаривать, быть духовитым и смелым. Очень помогало, если у тебя был уважаемый старший брат или родственник или же если ты вырос в подъезде с кем-то из старших и тебя знали с детства. Например, в «Низах» был мой ровесник по кличке Малыш.
Он часто зажимал [отбирал] шмотки у своих, хотя это было не по понятиям, — тем более, учитывая всю нашу бедность. Но у меня с ним конфликтов не было, зато были стычки с другим ровесником — Абажем.
Вечером он оставил машину на Пензенской улице и шел пешком в сторону дома. На Наволокина напали неизвестные и всадили в него полную обойму их пистолета ТТ. Восемь пуль стали для 24-летнего боксера смертельными. Вычислить нападавших правоохранительным органам не удалось до сих пор. Существует легенда, по которой на похоронах Наволокина-младшего к бригадиру землекопов Владимиру Барышникову, лидеру группировки «Могильщики» по прозвищу Барыга, подошел Сергей Мальков Канапа и сказал: «Если дело так и дальше пойдет, то, Володя, ты нас скоро всех прикопаешь! Старший брат Александра Алексей Наволокин пережил его ненадолго. К моменту его гибели 9 февраля 1996 года он уже состоялся как известный в городе предприниматель, владелец торгово-биржевого дома «Алиса в Саратове», связанного с «Алисой» Германа Стерлигова. За несколько месяцев до этого был убит Чикун, поэтому его лучший друг Алексей Наволокин предпринимал меры предосторожности и передвигался по городу с охранником.
Вечером бизнесмен возвращался домой, первым в подъезд зашел сотрудник ЧОП, осмотрел всё и позвал шефа. На лестничной площадке раздался взрыв — самодельное устройство было спрятано за батареей. Шум услышал находившийся на улице водитель, он погрузил в машину искалеченных Наволокина и охранника и повез их в больницу, но бизнесмен скончался в дороге, а телохранитель на следующий день на больничной койке. Алексею Наволокину было 33, и кто его убил, неизвестно. Один из лидеров крупнейшей в Саратове группировки «парковских» изначально участники группы жили неподалеку от Городского парка культуры и отдыха им. Горького Валерий Булгаков, известный как Лапа, гражданин России и Греции, пережил многих своих товарищей.
Пару раз мы стояли наготове и ждали набега со стороны «Грязи», но все как-то разрешилось. Если и были драки между группировками, то на бытовой почве — они быстро стали обыденными.
Моя первая, например, произошла уже на второй месяц после «пришивания». У нас была война, сейчас уже не вспомню с кем, и к нам в ПТУ приехали драться два вражеских пацана. Неприятели были выше нас на голову. Мы молча зашли в подъезд и встали возле лифтов на первом этаже в боевые стойки. После команды «Поехали» те двое тяжеловесов месили нас на протяжении нескольких минут Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Как складывались ваши отношения в группировке со старшими и ровесниками? Были нормальные старшие, а были — другие. Вот не полюбил тебя такой, и, когда приходило время наказаний в виде побоев, тебе старались нос сломать или уронить ударом.
Помню, я не нравился одному. И когда пришло время общей экзекуции за то, что кого-то из участников «Низов» нашего возраста поймали с сигаретой, он прописал мне так, что я очнулся на снегу. Сейчас я почти не помню ни лиц, ни имен своих старших, но их кулаки помню хорошо. Сильнее всех бил Жбан... Старшие выстраивались в линейку. Все наши должны были по очереди подойти к каждому из них. Бил не каждый, и поэтому в сумме ты получал три-четыре крепких удара по лицу Роберт Гараевтз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» У меня было опухшее лицо, и на следующий день я даже не пошел в школу.
Вообще, чтобы понравиться старшему, надо было хорошо разговаривать, быть духовитым и смелым. Очень помогало, если у тебя был уважаемый старший брат или родственник или же если ты вырос в подъезде с кем-то из старших и тебя знали с детства. Например, в «Низах» был мой ровесник по кличке Малыш. Он часто зажимал [отбирал] шмотки у своих, хотя это было не по понятиям, — тем более, учитывая всю нашу бедность. Но у меня с ним конфликтов не было, зато были стычки с другим ровесником — Абажем. Он выбрал меня жертвой и постоянно подшучивал. Мне, конечно, это не нравилось — приходилось постоянно давать отпор. Достаточно быстро.
Очень показательной для меня стала ситуация с парнем, который в детстве стал жертвой педофила. Об этом как-то узнали в группировке — и его очень жестоко «отшили» [изгнали]. Буквально за день до этого его называли друганом и братаном, а тут я видел, как они на нем прыгают. Потом я стал свидетелем еще одного «отшивания» — на этот раз своего дворового приятеля: второй наш друг помочился на него. Я понял, что так больше не могу. Первое время я думал, что ребята из «Низов» — моя защита: у меня не было с ними особых проблем. Но потом я вдруг стал ощущать исходящую от них опасность.
Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше.