Из статьи вы узнаете, что такое архив Министерства обороны, а также как осуществить поиск по фамилии участников ВОВ через этот сервис.
С уважением (фильм 1948 года) - Unfaithfully Yours (1948 film)
Еще несколько людей останавливались немного послушать, бросали несколько долларов и шли дальше. Лучшие фильмы 2023 года: топ-55 картин, которые точно стоит посмотреть. американский романтический комедийный фильм 1948 года режиссера Ричарда Уоллеса с Хеди Ламарр, Робертом Каммингсом и Анной Стен в главных ролях. В 2025 году выйдет фильм об Александре Сергеевиче Пушкине. Мелодрама, комедия. Режиссер: Ричард Уоллес. В ролях: Хеди Ламарр, Роберт Каммингс, Анна Стэн и др. Музыка: Вернер Р. Хейманн. Продюсер: Роберт Каммингс, Юджин Френке, Джо Готтесман и др. В фильме "Москва слезам не верит" она звучит немного иначе "не учи меня жить, лучше помоги материально".
Давайте немного поживём смотреть онлайн
Скачать торрент фильм «Давайте немного поживём» в 4 (298 MB). Давайте немного поживём / Let's Live a Little. Комедия, мелодрама. Режиссер: Ричард Уоллес. В ролях: Хеди Ламарр, Роберт Каммингс, Анна Стэн и др. Время: 1:25:00. Давайте немного поживём скачать торрент. Фильм представлен в хорошем hd качестве и с отличной озвучкой.
Политика мокрого одеяла (1948)
Дева способна создать прочную и счастливую семью, но едва ли будет чувствовать себя несчастной, если останется в одиночестве: представители знака самодостаточны. Весы 23 сентября — 22 октября Считается, что Весы нерешительны, но это совсем не так. Они просто принимают во внимание многие факторы — в том числе те, которых не замечают представители других знаков, и именно поэтому часто проводят время в размышлениях. Кроме того, представители знака отличаются хорошими манерами, дружелюбием и оптимизмом. Только очень терпеливый и настойчивый человек способен испортить Весам настроение. Скорпион 23 октября — 21 ноября Скорпионы — сложные, многогранные и очень привлекательные люди. Они способны очаровать любого, но никогда не делают этого в корыстных целях. Личная жизнь Скорпионов отличается крайней насыщенностью, ведь именно в водовороте страстей представители данного знака чувствуют себя наиболее комфортно. Кроме того, сменяющие друг друга бурные романы помогают им избегать даже кратких периодов одиночества — а его Скорпионы ужасно не любят. Стрелец 22 ноября — 21 декабря Азарт — вот сила, которая ведет Стрельцов по жизни, порой приводя в сложные, нелепые и смешные ситуации. Стрельцы не боятся проблем и неудач; более того — чем более сложная задача стоит перед представителями знака, тем с большим воодушевлением они берутся за ее решение.
Быть другом Стрельца — одно удовольствие, любить Стрельца — другое, но ничуть не меньшее. Неудивительно, что Стрельцы всегда окружены теми, кто готов ради них на что угодно. Козерог 22 декабря — 20 января Трудолюбие, здравомыслие и правильная оценка собственных возможностей — три кита успеха Козерогов.
Мама, папа, родственники. Меня любили. В школе бальными танцами увлекалась, коньками. Спортивной была. Мечтала попасть в мединститут и стать врачом. Как школу окончила, поехала в Москву поступать в МГУ на биофак.
Но так вышло, что опоздала на часть вступительных. А после этого, теперь уже на философский факультет, поступить не смогла, поскольку изначально готовилась к другим экзаменам. Вернулась спустя полгода в Благовещенск. Вышло как у всех: мама с папой настаивали, что должно быть высшее образование. Где поменьше было экзаменов, туда и поступила — в пединститут. Хотя желания учиться на преподавателя у меня не было. С Владимиром познакомились уже студенткой? Да, было это на проводах нашего общего знакомого в армию. Мы и до этого знали друг друга, в одну школу ходили, но не общались.
Я просто знала, как он выглядит — и все. Красавец был, статный такой мужчина. Длинные пушистые волосы у него были, костюмы всегда... Ну вот, проводил он меня в тот раз до дома, свидание назначил. Встретились как-то, погуляли — да и разбежались. Прошло два месяца. У нас намечалась в пединституте новогодняя дискотека. Пришел Вовка с другом, обрадовался. А учился он в мединституте.
Конечно, все закончилось романтично. Я его на Новый год в свою компанию пригласила, а потом, после сессии, мне уезжать надо было в Москву. Так по Москве скучала — не передать! Из Москвы он хотел меня встречать уже с моими родителями. Я несколько раз меняла билет, не хотела возвращаться, и он каждый день встречать приходил. Уже когда приехала, мама мне говорит — ну нельзя так, он же тебя встречает всю неделю. С тех времен мы и стали строить отношения. Однажды вы с ним сходили на итальянский фильм «Чудеса еще случаются». Он основан на реальных событиях — в 1971-м в джунглях перуанской Амазонии разбился самолет, упав с высоты 3,2 тысячи метров.
Спаслась только Джулиана Кепке, она потом еще две недели выживала среди кайманов и змей. Знаю, вы подсмотрели, как героиня фильма вцепилась в поручни кресла, когда падал самолет, и потом использовали эти знания. А как вы вообще попали на этот фильм? Да случайно мы на него с Вовой сходили, где-то за год до случившегося. Раньше же фильмы показывали только в кинотеатре. И вот когда он вышел, мы с Володей пошли и посмотрели. Не помню, чтобы нам его рекомендовал кто-то. Просто вот одна из случайностей. Фото: предоставлено героиней материала Не знаю, что было в нем самым ярким.
Фильмы ведь тогда по-другому снимали. Сама авиакатастрофа там была показана чуть-чуть, с этой девчушкой в кресле и потом — обломки самолета. Ничего сверхособенного. Там интереснее было, как она выживала, потому что это в фильме показывали детально. Встречи с Владимиром довольно быстро переросли в замужество. Как он сделал вам предложение? Рано выходить замуж я не боялась. Вовка однолюбом был, я как-то не сомневалась в нем никогда. Вот если смотреть, кто в отношениях любил больше — так это он.
А мне и свадьба-то не особо нужна была, это его, скорее, желание было. Он очень по-взрослому на это смотрел. И где мы жить будем, спланировал, и даже имена детям будущим дал. Ну а с предложением так вышло. Он пришел к нам в институт, и кто-то из моих одногруппников пошутил, что мы уже как женатая пара. Ну пошутили и пошутили, а Вовка всерьез воспринял, и в тот же день сделал предложение. Я посмотрела на него тогда и поняла, что отказывать и не хочу, и не могу. Так и пошли в ЗАГС чуть ли не после пар. Вот и все… А свадьбу мы дома сыграли, его родители, мои родители...
Два свидетеля — моя подружка, его друг. Было это в конце апреля, незадолго до трагедии. Машина с кольцами была, катались. На свадьбе мне запомнилось, как Вовка ко мне подошел и говорит: "Сейчас тебя украдут, но ты не бойся". Украли на самом деле. Повезли кататься куда-то. Когда приехали уже из ЗАГСа, надо было на руках занести невесту, а жили на четвертом этаже. Вообще, он много меня на руках носил... А уже в августе — свадебное путешествие...
Мы сначала в Крым поехать хотели, но не смогли достать путевку. Решили тогда к родственникам.
Незаметно для друг друга, случайная встреча перерастает в романтическую привязанность. Очень лёгкое, чрезмерно романтичное аниме, в котором всё развивается лаконично, правда, к любовным отношениям герои приходят ближе к финалу, оставляя подробности образовавшейся связи в рамках подразумевания. Старшеклассник Вакана Годзё в свободное от школы время мастерит кукол Хина, приуроченных к японскому празднику девочек Хинацамури. Хобби мальчика высмеивают сверстники, поэтому он живёт отрешённую от социума жизнь наедине со своим ремеслом. Но однажды за необычным занятием Вакану застаёт популярная девочка Марин Китагава, которая недавно решила заняться косплеем. Но ей не хватает навыков шитья, а косплей-костюм персонажа из эроге-игр сшить хочется. Поэтому Марин решает объединиться с Ваканой, чтобы тот помог ей создать красивый образ. Это очень милая история о необходимости быть верным самому себе и своим увлечениям, обучающая принятию своего «я» и очень простой идее: как бы ни было одиноко в моменте, обязательно появится человек, способный оценить тебя по достоинству.
Спастись от расплаты Йоне помогает телохранитель Хак, с которым они вместе выросли и делят много воспоминаний. Теперь им приходится скрываться. Хак обучает принцессу мастерству боя, со временем девушка становится опытной лучницей и храброй воительницей. Узнав о древнем предначертании, Йона начинает собирать союзников и готовиться к выходу из тени и возвращению законного престола. В этом аниме сериале романтическая линия отходит на второй план: уже давно влюблённый в принцессу Хак старается не навязывать героине свои чувства и держит свою любовь в секрете. Но его преданность и доброта не могут остаться незамеченными девушкой. За нарушение его переводят в другой кампус общежития, предназначенный для правонарушителей — «Сакура». Но его населяют не мелкие преступники или хулиганы, а своевольные студенты-аутсайдеры, которые живут на полную катушку: художница аниме Мисаки, программист Рюносукэ или сценарист Дзин. Сората явно не вписывается в творческую шумную тусовку и хочет сбежать. Но его спокойствие приглянулось старшей по общежитию, Тихиро-сэнсей.
Тихиро ждёт приезда кузины, Махиро Шимы, и просит Сорату помочь девушке освоиться на новом месте. Скромная и тихая Махиро оказывается потрясающе талантливой художницей, но погружённость в искусство мешает ей справляться с бытовыми делами. Помогая Махиро, Сората постепенно влюбляется и решает остаться в «Сакуре» подольше. Юная Хинако возвращается в прибрежный город, где провела своё детство, здесь ей предстоит учёба в колледже, а в свободное время — сёрфинг и укрощение волн. Как-то раз из-за проделок школьников у неё загорелась квартира, и на помощь приехал 21-летний пожарный Минато. Герои сразу начинают дружить, вместе гоняют на пляж и наслаждаются жизнью. Однажды Минато отважился посёрфить во время зимнего шторма, но не вернулся живым, он погиб, спасая жизнь человека. Весть о смерти возлюбленного чуть не уничтожила Хинако. Но Минато не исчезает из её жизни бесследно, а начинает появляться в форме воды, стоит ей только начать петь их любимую песню. Студия A-1 Pictures добралась до экранизации только в 2018 году и добавила в повествование массу попкультурных отсылок.
По сюжету сотрудница офиса Наруми переживает из-за невозможности построить личную жизнь: все силы уходят на работу, а в свободное время её интересуют только любимые хобби — игры, чтение манги и айдолы. На новом месте работы Наруми встречает повзрослевшего и похорошевшего одноклассника Хиротаку, такого же игромана, как и она. Между героями сразу вспыхивают чувства — их объединяет прошлое и схожие интересы. Но близость их характеров мешает им ужиться, романтику начинают портить забавные ссоры и неурядицы, что прибавляет их истории реализма. По итогу получился очень правдоподобный взгляд на отношения двух самодостаточных людей. Режиссёр: Тацуюки Нагаи В ролях: Риэ Кугимия, Эри Китамура, Юи Хориэ, Дзюндзи Мадзима, Хирофуми Нодзима В аниме мы часто встречаем старомодный взгляд на понимание мужских и женских ролей, но как будто бы ещё чаще мы видим как эти роли забавным образом перераспределяются и реформируются. Героиня «ТораДоры» Тайга Айска — богатая девчонка, живущая без родителей, она — персонаж-цундурэ, пускай её миловидная внешность говорит об обратном, у неё весьма боевой характер. Она переводится в новую школу, где встречает хулигана Рюдзи, скрывающего от мира свою нежную душу. Тайга случайно влюбляется в друга Рюдзи — мальчика Юсаку. И, как оказалось, Рюдзи живёт по соседству с Тайгой, и девочка обращается к нему за помощью в любовных делах.
В поисках подхода к своим возлюбленным, герои незаметно узнают друг друга, а изначальная ненависть героев перерастает в тёплые чувства. Персонажи растут на наших глазах, проходят яркий путь трансформации, от чего наблюдать за их отношениями интересно на каждом этапе. В новом учебном году им предстоит оказаться в одном классе, стать старостами. Между героями сразу начинают летать искры, что подмечают все одноклассники. Но, чтобы не давать поводов для шуток и сплетен, герои первое время отстраняются друг от друга, но постепенно начинают закрывать глаза на общественное мнение. Ну, и что, что парень немного ниже своей девушки, самое главное в отношениях — любовь!
Он так любил спать на почтовых мешках, ожидая хозяина, и когда тот уволился, пёс не захотел никуда уходить. Так и остался Оуни на почте. Другая версия гласит, что собака была бездомной. Однажды она забрела на это почтовое отделение, её стали подкармливать. Пёс полюбился работникам настолько, что ему дали имя и позволили остаться навсегда. Так почта стала домом Оуни. Единственное в чём обе истории сходятся, это то, что пёс очень любил отдыхать на почтовых мешках. Это пристрастие Оуни зашло настолько далеко, что, когда их вывозили с почты, он ехал вместе с ними. Так начались его путешествия. Он ездил с почтой повсюду — на железной дороге, в автомобилях и даже на пароходах. Его считали талисманом удачи, ведь ни один поезд или авто в котором ехал Оуни, ни разу не попал в аварию. С почтой Оуни объехал всю страну вдоль и поперёк. Работники почтового отделения так опасались, что пёс может потеряться в дороге, что купили ему специальный ошейник. На нём они сделали надпись: «Оуни, почтовое отделение, Олбани, Нью-Йорк». Когда железнодорожники заметили этот ошейник, они стали добавлять от себя разные метки, чтобы показать, по каким линиям двигалась собака. В итоге Оуни собрал огромную коллекцию. Кто-то привозит из путешествий магнитики, а пёс привозил медали, жетоны, чеки и другие памятные сувениры отовсюду где бывал. На фото Оуни с клерками RMS Специалисты подсчитали, что за свою недолгую собачью жизнь Оуни собрал более тысячи различных сувениров. Это были и жетоны, и багажные чеки, лицензии и даже медали. Когда Оуни стал обладателем слишком большого количества ярлыков — они уже перестали помещаться на его ошейник. Главный почтмейстер США Джон Ванамейкер презентовал собаке сшитую на заказ куртку, на которую были пришиты все его медали и бирки. В то же время Оуни был объявлен официальным талисманом железнодорожной почты. В конце концов медалей стало настолько много, что псу стало невероятно тяжело их носить. Некоторые пришлось убрать. Их отправили на хранение в родное почтовое отделение в Олбани. Сейчас многие бирки, к сожалению, утеряны. Те, что сохранились выставлены в Национальном почтовом музее. Их там почти четыре сотни. Пёс весьма серьёзно подходил к своим служебным обязанностям. Он всегда очень добросовестно охранял почтовые мешки. К ним не мог приблизиться никто, кроме работников почты. Всех, кто к почте отношения не имел Оуни к мешкам и близко не подпускал. Пёс рычал и грозно скалил свои клыки. Однажды Оуни ехал в почтовом фургоне, набитым мешками доверху. Одна сумка вывалилась на дорогу. Никто этого не заметил, пёс же спрыгнул и стал охранять драгоценный мешок. Когда по прибытии машины клерки обнаружили пропажу, то отправились на поиски по маршруту. Они нашли мешок, который охранял верный почтовый пёс. Шло время, возможности отправки международной почты расширялись. Соответственно и командировки Оуни становились всё более дальними. В 1895 году пёс ездил с почтой уже по всему миру. Он побывал в Азии и Европе, проведя в путешествии целых четыре месяца. Когда верный почтовый талисман вернулся в США, о нём написали все газеты. Говорят, что во время своей кругосветной поездки Оуни получил два паспорта и несколько медалей с японским гербом от самого императора Японии. Оуни в своей знаменитой куртке. Но, старость неизбежна для всех. Так случилось и с Оуни. Счастливая интересная жизнь, полная путешествий и приключений подошла к концу. Старый пёс был отправлен на пенсию. Он стал часто болеть, ему было очень трудно передвигаться. В результате изменения коснулись и характера собаки. Оуни стал более агрессивным и раздражительным. По поводу кончины верного пса существует тоже две версии, как и о его происхождении. Первая гласит, что его забрал домой один почтальон. Там пса закрывали в маленьком помещении. К такому он, конечно же, не привык. Он стал ужасно раздражительным и нервным. После того как однажды Оуни набросился на хозяина и искусал его, он был застрелен. Другие источники утверждают, что инцидент выглядел несколько по-другому. Оуни приковали цепью в подвале почтового отделения. Он не понимал, почему с ним так поступают и от этого стал агрессивным. Пёс нервничал из-за необычного обращения, от того и стал бросаться на всех. Однажды он сорвался с цепи и набросился на служащего. После этого Оуни застрелили. На самом деле неважно, какая из версий правдивее. Обе они говорят о том, что, когда Оуни стал старым и ненужным, его сочли не просто лишним — от него избавились как от вещи, которая надоела. Люди часто поступают, видимо, до конца не понимая, что собаки не игрушечные, а живые. У них тоже есть чувства и желания. После смерти Оуни работники почты решили, что пёс является неотъемлемой частью почтового отделения. Они скинулись и отдали останки пса таксидермисту. Собака была не похоронена, из неё сделали чучело. Сначала его выставляли на выставке в Сент-Луисе, потом в Смитсоновском музее. Сейчас чучело Оуни хранится в Национальном почтовом музее. Около 1890 года. Операция Рижского Охранного отделения по задержанию террористов в Российской империи. Была разработана специальная тактика штурма «нехороших квартир», включавшую полицейских с тактическими щитами и тщательным распределением ролей — настоящий СОБР эпохи стимпанка. До бронежилетов инженерная мысль, к слову, тоже уже дошла — «панцири подполковника Чемерзина» испытывались в армии и в московской полиции. Седьмой Всероссийский съезд старообрядцев в Нижнем Новгороде 2-5 августа. Основными вопросами VII съезда стали следующие: признание правительством права юридического лица для старообрядческих приходов, образование и просвещение в среде старообрядцев, утверждение нового «Положения о всероссийских съездах». Оживленный Невский проспект. Фото 1906 гг. Уильям Джей Гейнор занимал пост мэра Нью-Йорка с 1910 по 1913 год, а еще ранее он был судьей Верховного суда Нью-Йорка с 1893 по 1909 год. В тот момент, когда его на борту судна фотографировал для своей статьи репортер New York World Уильям Уорнеке, к ним приблизился уволенный городской служащий Джеймс Дж. Галлахер, который подрабатывал ночным сторожем, и практически в упор выстрелил Гейнору в шею. Хотя Гейнор быстро выздоровел от ранения, пуля все еще оставалась в его горле. Галлахер был арестован и умер в тюрьме в Трентоне, штат Нью-Джерси, от пареза 4 февраля 1913 года. Во время своего дальнейшего пребывания на посту мэра Гейнор считался уже серьезным кандидатом на пост губернатора или даже президента. Его кандидатуру выдвигала группа от независимых избирателей. Но, спустя шесть дней во время этого путешествия через Атлантику, Гейнор скоропостижно скончался в шезлонге на борту лайнера. После его смерти врачи пришли к выводу, что он умер от сердечного приступа, и его старая рана никак на это не повлияла. Этот редко встречающийся снимок остается одной из самых высоко оцененных фотографий в истории фотожурналистики. На нем изображен Гейнор через несколько мгновений после покушения 9 августа 1910 года. Слева — Эдвард Дж. Лихтфилд, а справа — Джейкоб Кац. Мексиканская революция 1910-1917 годов, защитники цитадели в Мехико. Индийские солдаты в составе войск Антанты во Франции, 1914-1915 гг. Итальянские и сербские военнопленные возвращаются по домам, 1919 год. Прачки на Москва-реке, 1925. Многие из современных олимпийских ритуалов пришли от фашистов. Германия была первой страной, превратившей Олимпийские Игры в массовое и зрелищное шоу. И эстафета Олимпийского огня впервые состоялась в Германии. Первый раз на роликах. Вашингтон, округ Колумбия. Тэнцзин Гьямцхо, 14-й Далай-лама нынешний в возрасте 2 лет. Фотосессия девушки в вызывающем наряде в Майами Бич. Флорида, 1940 год. Горьковский автомобильный завод. Японский крейсер виден справа на горизонте. Октябрь 1944 года. Дженни-Ванда Баркманн. В период с 1940 по декабрь 1943 года работала обычной фотомоделью, а в 1944 году вдруг решила поменять профессию. Это было странное решение. Война неумолимо приближалась к имперским территориям Рейха, везде не хватало людей — и лагерная охрана не была исключением. Власти начали вовсю вести вербовку среду гражданского населения. Многие откликнулись, проявив тем самым поразительную недальновидность и глупость... Среди добровольцев оказалась и Дженни-Ванда. В январе 1944 года она стала надзирательницей в небольшом концентрационном лагере Штуттгоф, где она прославилась жестоким избиением заключённых-женщин, некоторых из них она забивала до смерти. Она также участвовала в отборе женщин и детей в газовые камеры. Она была очень жестокой, но при этом имела красивую внешность, охранники СС прозвали её «Прекрасным Призраком», а заключенные ужасно боялись. Дженни бежала из лагеря в 1945 году, когда советские войска начали к нему подходить. Но была опознана и арестована в мае 1945 на вокзале в Гданьске. Она, как говорят, заигрывала с охранявшими её милиционерами и совсем не волновалась за свою судьбу. Держалась очень спокойно. После объявления приговора остальные подсудимые рыдали, просили о помиловании. А Дженни-Ванда лишь сказала: «Жизнь действительно большое удовольствие, а удовольствие, как правило, длится недолго». Ее удовольствие прервалось в 24 года на Бискупской Горке недалеко от Гданьска, где она была публично повешена 4 июля 1946 года. Там ее казнили вместе с такими же нацистскими преступниками. Собралось множество поляков. Установили 11 виселиц и казни проводили по очереди. В среднем по двенадцать минут на человека. Машина отъезжает, рывок, пляска висельника — и следующий. Один из осужденных умирал 20 минут, из-за рака горла верёвка все никак не могла задушить его. Потом одна из машин не завелась, и тогда одна из бывших узниц подбежала, и сдернула надзирательницу с бортика. К пяти часам все было кончено. После этого зрители побежали к виселицам, начали отрывать на сувениры куски одежды, пуговицы, пинать повешенных. В Википедии написано в русском издании что тело Баркманн сожгли и прах спустили в туалет дома, где она родилась. Но, это не так, дешевая патетика тогда не была в ходу. Тела всех казненных отдали в анатомический театр Гданьска, для тренировок польских студентов. Показ мод в Москве. Комиссия утверждает новые фасоны одежды для советских женщин, Москва, 1947 год. Война в Корее, битва при Чосинском водохранилище. Зимний вечер в Париже. Фото Альбера Монье Albert Monier. Кафе на углу сохранилось до сих пор. Новая квартира, Москва, 1959 год. Эту фотографию сделал известный советский фотограф Николай Хорунжий. Её историю поведала внучка фотографа Яна: «Деду дали задание как корреспонденту журнала «Советский Союз», где он работал, снять фото на тему «Новая квартира». Тогда заселяли новостройку в Новых Черёмушках. Фото сделано в квартире именно в том районе. В советские времена фото отличались пропагандистским стилем. Дед, имевший художественное образование учился живописи у Васнецова , подошёл к выполнению задания неординарно. Как сказали бы сейчас «порвал шаблоны». Фото делалось в присутствии матери этой девушки — да, раньше было так. На редколлегии возникло замешательство, грозившее перерасти в скандал. Дед и председатель парткома Бугаев были вызваны к министру культуры Екатерине Фурцевой «на ковёр». Но, как ни странно, Фурцевой настолько понравилась фотография, что она дала добро и это фото появилось не только в журнале, имевшим, кстати почти полутора миллионный тираж, но и на различных выставках». Amphicar Model 770 — автомобиль-амфибия, был создан в Западной Германии и продавался в Соединенных Штатах с 1961 по 1967 год, дебютировав на автошоу в Нью-Йорке в 1961 году. Машина была спроектирована немецким инженером Гансом Триппелем, и изготовлена на предприятиях Quandt Group в Берлине и Любеке. В общей сложности в одном поколении было произведено 3887 экземпляров. Двухдверный "Амфикар" получил полностью герметичное и абсолютно плоское днище, логично напоминающее очертания лодки. Достаточно большой дорожный просвет 25 см , короткие и откосые свесы, резиновые уплотнители дверных панелей на манер современного холодильника, простенькая мягкая крыша, заднемоторная компоновка с компактным четырехцилиндровым бензиновым двигателем от английского спорткара Triumph Herald мощностью аж в целых 43 л. Сегодня "Амфикар" кажется достаточно бесхитростной конструкцией, хотя по части удобства эксплуатации продуман до мелочей. Если бы не водостойкие материалы отделки и дополнительный рычаг коробки, интерьер Amphicar 770 не отличишь от типичной евро легковушки 60-х Для того чтобы "нырнуть" в воду водителю "Амфикара" не требовалась никакая дополнительная подготовка. Он просто включал дополнительный рычаг 4-ступенчатой коробки передач от Porsche , конструкция которой предусматривала дополнительные шестеренки для двух гребных винтов, и машина спокойно заезжала в воду. Точно также при выезде на сушу нужно было только вовремя подоткнуть первую передачу и "Амфикар" из лодки превращался обратно в автомобиль, легко въезжая даже на 40-градусный уклон. Управление в надводном режиме осуществлялось с помощью руля — поворот передних колес задавал амфибии нужный курс. Маневренность конечно была невысокая, но приноровится можно. А главное — просто для понимания. Наконец, помимо прочего "Амфикар" получился еще и весьма ярким, симпатичным внешне. Почти одушевленный взгляд круглых фар и рекордной длины хвостовые плавники в задней части кузова — больше чем даже на Cadillac 1959 года! Но, "Амфикар" оказался достаточно дорогой игрушкой. Машинка с 1,1-литровым моторчиком в середине 60-х стоила в Штатах как новенький "Мустанг". Не отличаясь при этом внешней статью и динамикой "пони-кара". Реклама беззастенчиво обещала покупателям "спорткар, который умеет плавать", но в реальности до сотни этот "спорткар" добирался аж за... К слову, именно скоростные показатели зашифрованы в индексе "Амфикара" — Model 770. Но то подвиги экстремалов-одиночек. Для большинства же любителей спокойного отдыха на воде Model 770 банально оказалась слишком дорогой. А богатые клиенты, которых не волновали накладные расходы, в свою очередь не парились и на счет эфемерной экономической выгоды "Амфикара", заменявшего и автомобиль, и лодку. Ведь они легко могли позволить себе и то, и другое... Фото Дина Конгера. Фотосессия от Софи Лорен, 1965 год. Бар гостиницы «Националь» в Москве,1970 год. Женщина разрезает торт на день рождения в Иране, 1973 год, за 5 лет до исламской революции Распятие Иисуса Христа породило долгую и ожесточенную дискуссию среди врачей и священнослужителей. Они спорили по таким вопросам, как: Иисус был прибит или привязан к кресту? Гвозди были вбиты в ладони или запястья? Какой угол образовывали вытянутые руки Иисуса? И самое главное: от чего именно умер Иисус? В Библии содержится мало информации по данным вопросам и был только один способ узнать ответы — это экспериментировать. Пионером в исследовании механизма распятия был д-р Пьер Барбет. Он внес большой вклад в попытку обобщить механизмы распятия с выводами, сделанными на основе Туринской плащаницы. Исследования, проведенные Барбетом в 1930-е годы, были сосредоточены вокруг трех основных гипотез: 1. Человек на Туринской плащанице был распят по области запястья, а не через ладони. Отсутствие отпечатка большого пальца на Плащанице связано с повреждением срединного нерва при прохождении гвоздя. Человек на кресте умер от удушья.
Зодиакальный гороскоп
| Давайте немного поживем (1948)-(Eng) – смотреть видео онлайн в Моем Мире | sugnaya ..... | Смотреть Давайте немного поживём 1948 онлайн в хорошем качестве. |
| 23 фильма о путешествиях во времени и временных петлях | Пикабу | Новости в Викиновостях. «Кин-дза-дза!» — двухсерийная сатирическая трагикомедия Георгия Данелии по совместному сценарию с Резо Габриадзе. — Нет, давай будем считать, что мы на Земле в какой-то пустыне. |
"Желание жить" - прекрасное кино из Польши.
Когда поезд останавливается, то некоторым — очень немногим — удается бежать и потом скрыться в надежном убежище. Мелодрама, комедия. В ролях: Хеди Ламарр, Роберт Каммингс, Анна Стен. И где мы жить будем, спланировал, и даже имена детям будущим дал. Давайте немного поживём / Let's Live a Little.
Давайте немного поживём
Мы в соцсетях Контактные данные для Роскомнадзора и государственных органов «Фонтанка» — петербургское сетевое издание, где можно найти не только новости Петербурга, но и последние новости дня, и все важное и интересное, что происходит в России и в мире. Здесь вы отыщете наиболее значимые происшествия, новости Санкт-Петербурга, последние новости бизнеса, а также события в обществе, культуре, искусстве.
Принт геометрический в желто-бежево-коричневых тонах "SRG" 1910 42 17 Укороченный жакет мягкого силуэта с круглым вырезом горловины. Борт фиксируется на кнопки, на планке декоративные пуговицы. Низ рукава оформлен манжетой на кнопку. С посадкой на талии. Карманы с отрезным бочком. Воротник стойка.
Длина миди. Вырез горловины V-образный. Длина до середины икры, по спинке разрез. Рукав втачной прямой. Вырез горловины круглый. Длина до середины икр. Длина до бедер.
Рукава стандартной длины. Длина платья ниже колен. Юбка отрезная со складками. Длинна ниже колен.
Проводником Лёхи в волшебный мир становится гном-матершинник Илья Соболев. Парень добивается успехов. Режиссером всех эпизодов сказочной экшен-комедии стал Степан Гордеев «Перевал Дятлова». Сценарий написал Александр Носков , отвечавший за «Капельника». Павлу Деревянко досталась роль Змея Горыныча. Во втором эпизоде он покупает холодную шаверму и в приступе гнева испепеляет ларек с фастфудом.
С посадкой на талии. Карманы с отрезным бочком. Воротник стойка. Длина миди. Вырез горловины V-образный. Длина до середины икры, по спинке разрез. Рукав втачной прямой. Вырез горловины круглый. Длина до середины икр. Длина до бедер. Рукава стандартной длины. Длина платья ниже колен. Юбка отрезная со складками. Длинна ниже колен. По спинка резинка на уровне талии. Отрезное по линии талии, юбка силуэта карандаш со шлицей по задней половинке. Юбка расклешенная до колен с широкой обтачкой по низу.
Анна Стэн. Падающая звезда
В августе того же года Лидию Русланову и ее мужа освободили и полностью реабилитировали. Дочь Владимира Крюкова от первого брака вспоминала, что артистка очень страдала от перенесенного унижения и от того, что ее опозорили на всю страну. На сцену она возвращаться не хотела, тем более, что подорванный в тюрьме голос не шел ни в какое сравнение с ее прежним, сильным и глубоким. Однако ее муж был тяжело болен, и чтобы заработать, Лидия Русланова все же снова стала петь. Свой первый концерт она дала уже через полтора месяца после возвращения из тюрьмы и убедилась, что публика ее не забыла: зал Чайковского, где она выступала, не мог вместить всех желающих услышать ее! Она начала активную гастрольную жизнь, записала множество новых пластинок, получила квартиру, смогла вернуть часть конфискованного имущества, включая некоторые полотна знаменитых художников, которые она коллекционировала до ареста. Однако муж Владимир Крюков так и не оправился после лагаерей, он перенес подряд два инфаркта и скончался в 1959 году. Лидия Русланова прожила еще 14 лет, и практически до конца жизни, будучи уже пожилой женщиной, гастролировала по городам Советского Союза. Первый раз она еще до начала своей актерской карьеры была обвинена в пособничестве иностранному шпиону.
Но дело было закрыто, что было почти чудом по тем временам. Затем, будучи уже успешной актрисой, она рисковала попасть в лагерь как дочь врага народа. Ее отец был арестован в 1938 году по статье 58 УК и приговорён к 10 годам лишения свободы. Однако это почти не повлияло на ее карьеру: она много снималась и была невероятно популярной. За десять лет своей карьеры в кино она снялась в 22 картинах, в основном, в главных ролях. И даже была удостоена Сталинской премии за съёмки в фильмах «Музыкальная история» 1940 и «Фронтовые подруги» 1941. Ею был увлечен сам Лаврентий Берия! Ей посоветовали обратиться к нему и в конце лета 1941 года ей удалось добиться освобождения отца из тюрьмы.
Правда, сразу после этого последовали удар за ударом: через месяц после освобождения скончался отец, а затем погиб на фронте ее младций брат Иван. Личная жизнь знаменитой актрисы тоже складывалась сложно: первый ее брак распался, а второй так и не состоялся: ее возлюбленный погиб — самолет его был сбит в воздушном бою. Ключевым событием, перевернувшим всю ее жизнь, стало знакомство в январе 1945 года с заместителем главы морской секции американской военной миссии Джексоном Тэйтом. Они страстно полюбили друг друга. Эта любовь оказалась фатальной для актрисы. Еще бы, ведь американцы из союзников быстро превратились во врагов. Джексон Тэйт был выслан из Москвы и так и не узнал, что у него родилась дочь. О судьбе бывшей возлюбленной он также ничего не знал.
А через год ему сообщили, что она вышла замуж. В действительности в декабре 1946 года Зоя Федорова была арестована в своей квартире на улице Горького. Целых полгода ее допрашивали и пытали на Лубянке, во внутренней тюрьме. Затем приговорили к 25 годам тюремного заключения, обвинив по 58-ой статье в шпионаже в пользу иностранных государств. Тот, кто был осужден по 58-ой статье, приравнивался в изменникам Родины. Обычно на таких людях просто ставили крест, поскольку их судьба была предрешена. На фото: В начале 1990-х годов в помещении Всесоюзного киноцентра на Красной Пресне проходили вечера из цикла «Ностальгия», посвященные памяти известных деятелей кино. Первый вечер был посвящен Зое Федоровой.
Фильм иногда смешит, иногда немного грустный, но в любом случае - он вызывает эмоции. Кадры из фильма"Желание жить" Кадры из фильма"Желание жить" Говоря о кинематографе Польши, хочется вспомнить любимого Кшиштофа Кесьлёвски с его трилогией - "Три цвета.. Многие смогут припомнить, что Полански имеет отношение к Польше и у него огромное количество заслуженных наград. Ежи Гофман с его "Знахарем". Анджей Вайда и его "Дантон" или "Корчак". Это всего лишь те картины, которые видела я и многие, безусловно, прекрасны. Почему место рождения режиссёров и место создания картины так важно?
Гастелло и А. Маслова ; 1998 — «Фельдмаршал Гурко», реж. Снимок Гели Маркизовой на руках у Сталина обошел весь мир. Это был символ «счастливого детства».
С него писали плакаты, лепили скульптуры. Однако в 1937 г. Вскоре в лагере погибает мать. Девочка воспитывалась под другой фамилией, выросла.
Однако события тех лет, гибель родителей не исчезли из ее памяти… ; 2004 — «В двух шагах от гильотины», реж. Красная Армия вошла в Бухарест, пресс-атташе германского посольства Курт Велькиш сообщил русским о своем сотрудничестве с советской разведкой. Курта и его жену отправляют в Москву. В 1946 г.
Велькиши оказываются в лагере интернированных…Бывшее ГРУ главное разведывательное управление Советского Союза раскрывает в этом фильме одну из своих тайн ; 2005 — «Встреча на Эльбе», реж. Двадцать семь лет его творческой жизни были связаны с хором донских казаков, в качестве солиста которого он выступал во многих странах мира ; 2010 — «Георгий Жуков. Война и мир маршала Победы», реж. Снимал сюжеты для кинопериодики.
В 1961 асс. В 1990 эмигрировал. С 1959 — асс. Лауреат прем.
РСФСР им. Воспоминания об отце»; «Хранитель. Из биографии академика Орбели»; 1988 — «Борьба продолжается»; «Людские хвори»; 1989 — «Встречный иск. Снял 2 науч.
С 1963 оператор, режиссер Азербайджанского ТВ. Вел киносъемки с линии фронта в Нагорном Карабахе 1994. С 1976 асс. Алиев, Эльхан Орудж оглы 1946 В 1976 окончил Курсы повышения квалификации творч.
С 1964 асс. Снял около 300 сюжетов для кинопериодики. В 1952 — 1964 пом. ТВ, в 1964 — 1996 оператор Ст.
Снял более 200 сюжетов для кинопериодики. Неистовый беглец» игр. Снял более 120 сюжетов для кинопериодики.
Мы ушли в нашу комнату, и тут Марго рассказала, что повестка пришла на самом деле не папе, а ей.
Я испугалась еще больше и расплакалась. Марго всего шестнадцать лет, как можно забирать таких юных девушек? Но, к счастью, она останется с нами, ведь так сказала мама, и папа именно это имел в виду, когда говорил об убежище. Но когда и где мы спрячемся, в какой стране и городе, в каком доме или может хижине?
Я задавала эти бесконечные вопросы, на которые пока не было ответа. Мы с Марго принялись упаковывать сумки. Первым я вложила дневник, потом бигуди, носовые платки, учебники, расческу, старые письма. Я думала о том, что нами теперь будет, и запихивала в сумку всякую ерунду.
Позднее я об этом не пожалела: воспоминания дороже платьев. Наконец в пять часов вернулся папа. Мы сразу позвонили господину Кляйману и попросили его прийти вечером к нам. Ван Даан ушел, чтобы вскоре вернуться вместе с Мип.
Они взяли с собой огромную сумку, и Мип унесла в ней кучу наших вещей: туфли, платья, куртки, белье, чулки. Она пообещала вечером прийти снова. После этого в нашей квартире установилась тишина, есть не хотелось никому, жара еще не спала, и все казалось странным и чужим. Наш большой чердак мы сдавали Гольдшмидту, господину лет тридцати, с женой он был в разводе.
Очевидно, в тот вечер ему нечем было заняться, вот он и околачивался у нас до десяти вечера. Мы никак не могли от него избавиться. В одиннадцать пришли Мип и Ян Гиз. Мип работает в конторе отца с 1933 года, она и ее новоиспеченный супруг Ян — наши близкие друзья, которым мы полностью доверяем.
И вновь туфли, чулки, книги и белье были погружены в необъятную сумку. В половине двенадцатого Мип и Ян исчезли. Я устала страшно, и хотя знала, что это последняя ночь в нашем доме, сразу провалилась в сон. В пол шестого утра меня разбудила мама.
К счастью, было уже не так жарко, моросил теплый дождь. Мы, все четверо, оделись так тепло, как будто нам предстояло переночевать в холодильнике. Это было необходимо, чтобы захватить с собой как можно больше одежды. Разве могли евреи в нашей ситуации появиться на улице с чемоданом?
Я натянула на себя три рубашки, три пары брюк, поверх них — юбку, жакет, плащ, две пары чулок, осенние туфли, шапку, шарф и это еще не все! Я буквально задыхалась, но никто не обращал на это внимания. Марго запихнула в портфель как можно больше учебников, взяла из чулана свой велосипед и уехала с Мип в неизвестном направлении. Я до сих пор понятия не имела, где же находится наше таинственное убежище… В пол восьмого мы захлопнули за собой дверь.
Единственное существо, с которым я могла попрощаться, был наш котенок Морши. Он теперь найдет пристанище у соседей. Об этом мы оставили записку господину Гольдшмидту. Неубранные постели и стол, кусок мяса на кухонном столе — все говорило о том, что мы бежали сломя голову.
Нам было безразлично, что подумают люди. Мы спешили уйти и благополучно добраться до безопасного места. Продолжение завтра. Четверг, 9 июля 1942 г.
Так мы и брели под дождем, папа, мама и я, с сумками и авоськами, наполненными всякой всячиной. Рабочие, направляющиеся на утреннюю смену, смотрели на нас сочувственно. На их лицах можно было прочитать, что они с удовольствием помогли бы нам, но не смеют из-за желтых звезд на наших куртках. Когда мы вышли на шоссе, родители начали рассказывать мне о плане нашего бегства.
Уже месяцы они уносили из дома вещи и одежду. Но из-за повестки пришлось уйти раньше, так что наше новое жилище еще не совсем благоустроено. А само убежище располагается в папиной конторе. Посторонним это трудно понять, поэтому постараюсь объяснить.
Служащих у отца немного. Господин Куглер, господин Кляйман, Мип и двадцатитрехлетняя стенографистка Беп Фоскейл были посвящены в наш план. Работник склада господин Фокскейл, отец Беп и двое его ассистентов, ничего не знали. Планировка дома такова: внизу находится большой склад, разделенный перегородками на отдельные рабочие помещения.
В одном, например, перемалывают корицу, перец и другие приправы, в другом хранят запасы. Рядом со складом расположена входная дверь, за той еще одна дверца и лестница наверх. Поднявшись по ней, оказываешься перед стеклянными дверями с надписью «Контора». Основное помещение конторы — большой, светлый зал, обычно полон народу.
Днем там работают Беп, Мип и господин Кляйман. Проходная комнатка с несгораемым шкафом и большим комодом ведет в маленький, душный и довольно темный кабинет. В прошлом он служил рабочим местом Куглера и ван Даана, а сейчас только Куглера. Туда можно попасть и с лестничной площадки, но никак не минуя стеклянной двери, открывающейся изнутри, но не снаружи.
Пройдя через комнату Куглера, длинный коридор, мимо чулана с углем и поднявшись на четыре ступеньки, оказываешься в самой роскошной комнате дома — кабинете директора. Старинная мебель, линолеум, ковры, радио, дорогая лампа — шик-блеск, да и только! Рядом большая кухня с газовой колонкой и двухконфорочной плитой и туалет. Вот я и описала второй этаж.
От него — лестница на третий, выходящая на площадку с несколькими дверями. За левой из них находятся кладовые с чердаком и мансардой. Из кладовых по крутой, настоящей голландской лестнице можно спуститься ко второму выходу на улицу. А за правой дверью располагается задняя часть дома, которая и служит теперь нашим убежищем.
Никто бы не подумал, что за простой серой дверцей скрывается столько комнат. Минуешь маленькую ступеньку, и вот ты внутри. Справа от входа крутая лестница наверх, слева маленький коридорчик и комната четы Франк. Комнатушка рядом — спальня и кабинет двух молодых барышень Франк.
Справа от лестницы комнатка с умывальником и отдельным туалетом, со вторым выходом в нашу с Марго спальню. А если поднимешься по лестнице, то удивишься еще больше, увидев большой и светлый зал. Это бывшая лаборатория, поэтому там есть плита, раковина и рабочий столик. Теперь она будет служить спальней супругов ван Даан, а так же общей гостиной и столовой.
Крошечная проходная коморка поступит в распоряжение Петера ван Даана. Кроме того, есть чердак и мансарда, как и в передней части дома. Вот я и закончила описание нашего замечательного убежища! Пятница, 10 июля 1942 г.
Представляю, как я надоела тебе описанием нашего жилища! И все же считаю важным рассказать, где я обитаю и как там оказалась. А как мне там живется, ты узнаешь из следующих писем. Но сначала продолжение рассказа о переезде.
Как только мы вступили в наш новый дом на Принсенграхт 263, Мип сразу увела нас по лестнице в заднюю часть. Там уже ждала Марго, которая приехала на велосипеде гораздо раньше. Всюду лежали вперемежку разные вещи и предметы — беспорядок, не поддающийся описанию! Мама и Марго, совершенно сломленные и обессиленные, улеглись на незастеленные кровати.
Они и пальцем не могли пошевелить. А мы с папой, единственные работоспособные члены семьи, взялись за работу. Целый день разбирали коробки и укладывали вещи в шкафы, вбивали гвозди, наконец, застелили постели и смертельно усталые легли спать. Целый день мы не ели горячего, но это нас не беспокоило.
Мама с Марго вообще не могли есть, а мы с папой были слишком заняты. Во вторник утром снова принялись за дело. Беп и Мип принесли продукты, купленные по нашим карточкам, папа наладил затемнение, в общем, опять трудились целый день. Так что до среды у меня и времени не было задуматься о том, какие гигантские перемены произошли в нашей жизни.
Сейчас я и отчиталась тебе обо всех событиях со дня нашего бегства и постепенно начинаю осознавать, что происходит в настоящем и что нас ждет в будущем. Суббота, 11 июля 1942 г. Отец, мама и Марго все никак не привыкнут к бою часов с башни Вестерторен — они бьют каждые четверть часа. Мне же этот бой ничуть не мешает, и даже приятен и привычен, особенно ночью.
Конечно, тебе интересно, как мне нравится жизнь в нашем Убежище, но боюсь, что сама до сих пор толком этого не знаю. Думаю, что я себя здесь никогда не почувствую по-настоящему дома, но это не значит, что мне уныло или противно. Мне кажется, что я на каникулах, в какой-то своеобразной гостинице. Странная идея, не так ли?
Но именно такое у меня чувство. А вообще наша часть дома — идеальное место, чтобы скрываться! Правда, сыровато немного и потолки косые, но вряд ли во всей Голландии найдутся беглецы, живущие в таком же комфорте. Наша с Марго спальня выглядела весьма скучно и пусто.
Но, к счастью, папа не забыл взять с собой мою коллекцию открыток и фотографий кинозвезд, которыми я обклеила все стены. И теперь комната выглядит, как картинка! Так что понемножку благоустраиваемся, а когда переедут ван Дааны, то из дерева, хранящегося на чердаке, мы смастерим стенные шкафчики и другие полезные вещи. Мама и Марго понемногу приходят в себя.
Вчера мама решила сварить гороховый суп, но заговорилась внизу, и горох превратился в уголь. Отмыть кастрюлю уже было невозможно. А вечером мы все четверо спустились в директорский кабинет, чтобы послушать английское радио. Я так боялась, что кто-то нас услышит, что буквально умоляла отца вернуться.
Мама тоже боялась, и мы с ней вместе ушли. Вообще мы очень опасаемся, что в соседних домах нас заметят или услышат. В первый же день мы смастерили занавески. Хотя настоящими занавесками их назвать нельзя: они состоят из лоскутков различного цвета, структуры и формы, которые мы с папой кое-как сшили.
Потом это произведение искусства мы кнопочками прикрепили к окну, и не снимем его до конца нашего пребывания здесь. Справа от нас находится филиал фирмы Кега из Зандама, слева — мебельная мастерская. Так что после окончания рабочего дня там никого нет, но мы всегда должны быть чрезвычайно осторожны, чтобы снаружи нас никто не услышал. Марго даже запретили кашлять по ночам.
У нее сильная простуда, и она вынуждена глотать кодеин в огромных количествах. Очень радуюсь приезду ван Даанов во вторник. Станет уютнее и не так тихо. Тишина по вечерам, а особенно ночью действует так угнетающе, что я много отдала бы, если бы кто-то из наших попечителей ночевал у нас.
На самом деле, не так уж здесь ужасно, можно самим готовить еду и внизу в папиной конторе слушать радио. Господин Кляйман, Мип и Беп Фоскейл так много для нас делают! Они принесли много ревеня, клубники и черешни, так что скучать пока придется. К тому же есть много книг для чтения, и еще мы попросим купить для нас разные игры.
Вот только в окно смотреть нельзя — под строгим запретом! И вообще мы должны всегда вести себя чрезвычайно тихо, чтобы нас не услышали в конторе. Вчера у нас было работы невпроворот: помогать фирме «Опекта», а именно, вытаскивать из черешни косточки. Потом господин Куглер законсервирует ягоды, а из веточек мы делаем закладки для книг.
Меня зовут! И испытывать постоянный страх, что нас обнаружат и расстреляют. Не очень веселая перспектива! Воскресенье, 12 июля 1942 г.
Как все были ласковы ко мне месяц назад, в день моего рождения! А сейчас я чувствую каждый день, как отдаляюсь от мамы и Марго. Например, сегодня я много работала, и все не могли мной нахвалиться, а пять минут спустя я им снова чем-то не угодила. С Марго обращаются совсем по-другому, чем со мной!
Вот, например, по вине Марго сломался пылесос, и к тому же мы целый день сидели без света. А мама всего лишь сказала: «Ах, Марго, ты не привыкла к уборке, откуда тебе знать, что пылесос нельзя тянуть за шнур». Марго что-то ответила, и история на этом закончилась. А я сегодня хотела переписать заново мамин список покупок, ведь у нее такой неразборчивый почерк.
Но мамочка этого не пожелала и задала мне основательную взбучку, и все ее поддержали. Я чужая в своей семье, особенно в последнее время. Они так сентиментальны друг с другом, а мне лучше всего одной. При этом они часто повторяют: как уютно нам вчетвером, как хорошо вместе.
Им и в голову не приходит, что я так вовсе не думаю. Только папа иногда понимает меня, но чаще он заодно с мамой и Марго. Не могу вынести, когда они в моем присутствии рассказывают что-то обо мне посторонним, например, что я недавно плакала или какая я разумная. Или, что ужаснее всего, говорят о Морши.
Мне очень не хватает Морши — ежедневно, ежеминутно, и когда я думаю о нем, то часто не могу сдержать слез. Я так люблю милого Морши, что иногда строю несбыточные планы его возвращения к нам. Мечтаю я здесь порой славно, ну а действительность такова, что сидеть нам в Убежище до окончания войны. Мы и думать не смеем, чтобы выйти на улицу и можем лишь принимать гостей: Мип, Беп Фоскейл, господина Фоскейла, господина Куглера, господина Кляймана, да еще его жену, но она никогда не приходит, потому что боится.
Он полностью понимает меня, и так хотелось бы откровенного разговора с ним, который бы не закончился, как обычно, моими слезами. Вероятно, виноват мой возраст. Об этом я могла бы много написать, да скучно. До сих пор я записывала в дневнике свои мысли, и никак не доходят руки до забавных рассказов, которые когда-то будет приятно зачитывать вслух.
С этих пор постараюсь быть не такой сентиментальной и больше писать о нашей повседневной жизни. Пятница, 14 августа 1942 г. Я тебя покинула на целый месяц. Но событий и новостей у нас не так много, чтобы писать ежедневно.
Мы их ждали четырнадцатого, но ситуация для евреев становилась все опаснее. Между 13-м и 16 июля ожидалось большое количество новых повесток, поэтому ван Дааны решили уйти на день раньше. Утром в пол десятого, когда мы еще завтракали, явился Петер ван Даан, довольно неуклюжий, застенчивый и скучный. От его соседства многого ожидать не стоит.
Полчаса спустя пришли госпожа и господин ван Дааны. Госпожа ужасно рассмешила нас, когда извлекла из шляпной коробки большой ночной горшок. Ее муж горшка не принес, зато притащил чайный складной столик. В первый вечер мы обедали вместе, и через три дня уже казалось, что мы всегда так и жили: всемером, одной семьей.
После нашего ухода в Убежище ван Дааны еще целую неделю жили обычной жизнью, так что им было, что рассказать. Особенно нас интересовала наша квартира, и как к нашему исчезновению отнесся Гольдшмидт. Вот, что рассказал господин Ван Даан: «В понедельник в девять часов нам позвонил Гольдшмидт и попросил прийти к нему. Я прибыл тут же и застал его в большом волнении.
Он показал оставленное вами письмо и сказал, что собирается исполнить вашу просьбу о передаче кота на попечение соседей. Я, разумеется, одобрил его действия. Гольдшмидт очень боялся обыска, поэтому мы вместе прошли наспех по всем комнатам, понемногу убрали разбросанные вещи и привели в порядок обеденный стол. Вдруг я заметил на столе госпожи Франк открытый блокнот, в котором был записан адрес, где-то в Маастрихте.
Я, конечно, знал, что блокнот был оставлен намеренно, тем не менее, отреагировал изумленно и испуганно и попросил Гольдшмидта немедленно сжечь «улику». До этого момента я постоянно делал вид, что ваше исчезновение для меня полная неожиданность. Но блокнот с адресом навел меня на хорошую идею. Примерно полгода назад к нам в контору зашел офицер какого-то высокого чина, оказавшийся другом детства господина Франка.
Этот офицер, кстати, проживающий в Маастрихте, обещал Франку помочь в случае нужды. Думаю, он сдержал слово, и теперь с его помощью Франки переберутся в Бельгию или Швейцарию. О последнем можете рассказать всем интересующимся друзьям и знакомым, только, пожалуйста, не упоминайте о найденном нами адресе! Слухи, очевидно, распространились быстро: я потом сам от разных людей имел честь услышать мой же рассказ».
Мы нашли все это очень забавным, но еще больше смеялись над силой воображения некоторых знакомых. Например, по показаниям семьи с площади Мервердеп мы, все четверо, проезжали рано утром мимо их дома на велосипедах. Другие видели своими глазами, как мы глубокой ночью садились в военный автомобиль. Пятница, 21 августа 1942 г.
Наше пристанище стало истинным убежищем. Сейчас часто устраивают обыски в поисках спрятанных велосипедов, поэтому господин Куглер решил ради безопасности установить на двери в нашу часть дома шкаф. Этот вращающийся шкаф, собственно, и стал нашей новой дверью. Смастерил его господин Фоскейл, которого уже посвятили в нашу тайну.
И с тех пор он всячески старается помочь. Теперь, чтобы попасть вниз, надо сначала наклониться, а потом прыгнуть. В результате мы все с непривычки к низкой двери ходим с синяками на лбах. Чтобы смягчить удары, Петер прибил к стене валик.
Посмотрим, действительно ли он поможет! Занимаюсь я мало, ведь до сентября у меня каникулы. Потом папа намеревается давать уроки, но сначала необходимо приобрести учебники. Ничего особенного у нас не происходит.
Сегодня Петер вымыл голову, но разве это событие? У меня часто размолвки с господином ван Дааном. И я не могу вынести, что мама обращается со мной, как с ребенком. А вообще наша жизнь постепенно налаживается.
Петера я по-прежнему нахожу мало симпатичным:. Валяется целый день в кровати, иногда немного столярничает, и снова — на покой. Вот балбес! Мама прочитала мне сегодня утром очередную гадкую проповедь.
У нас совершенно противоположные взгляды на жизнь! Папа — сама доброта, но случается, что и он сердится на меня. Погода теплая и солнечная, и вопреки всем невзгодам мы нежимся в шезлонгах на чердаке. Среда 2 сентября 1942 г.
Господин и госпожа ван Даан ужасно поссорились. Я до сих пор не видела ничего подобного и представить не могу, что мама с папой смогли бы так друг на друга кричать. Повод ссоры настолько ничтожен, что и упоминать о нем нет смысла. Но о других судить трудно.
Жалко Петера: он находится меж двух огней. Но с другой стороны Петера трудно принимать всерьез, такой он изнеженный и ленивый. Вчера, например, ужасно беспокоился из-за своего языка, который вдруг приобрел синий цвет. Загадочный симптом исчез так же стремительно, как появился.
Но бедняга обмотал шею шарфом и жаловался на прострел в спине. К тому же сердце, почки и легкие у него побаливают… Ну и ипохондрик! Отношения мамы и госпожи ван Даан, скажем прямо, не очень. А причин для недовольства достаточно, например, госпожа забрала из общего платяного шкафа почти все свои простыни, оставив лишь три.
Она, по-видимому, решила, что маминого постельного белья вполне хватит для общего пользования. Боюсь, ее ждет разочарование, поскольку мама теперь последовала ее примеру! Мадам весьма недовольна тем, что пользуются ее сервизом, а не нашим. Она все пытается разузнать, где же хранятся наши тарелки.
А они гораздо ближе, чем она думает: на чердаке, в картонных коробках, заваленные рекламными плакатами Опекты. И останутся там, пока мы здесь живем, что очень разумно! Ведь я такая неловкая, вот вчера разбила глубокую тарелку из сервиза ван Даанов. О мужчинах высказать свое мнение не решаюсь: боюсь их оскорбить!
Если бы ты услышала женскую перебранку, то умерла бы со смеху. Они пренебрегают всеми грамматическими правилами, а поправлять их нет смысла. Но передавая их разговоры, я все-таки не стану копировать их язык, а буду использовать нормальный голландский. На прошлой неделе наше монотонное существование было слегка нарушено.
Причина: книга о женщинах и Петер. Дело в том, что Марго и Петер могут читать все, что приносит нам господин Кляйман, лишь особая книга о каких-то женских вопросах составила исключение. Разумеется, Петер чуть не лопнул от любопытства, ломая голову о ее запретном содержании. В итоге он стащил книжку, пока его мамочка болтала внизу, и скрылся со своей добычей на чердаке.
Два дня прошли спокойно. Госпожа ван Даан уже давно все знала, но держала язык за зубами, пока ее супруг, наконец, не раскрыл преступление.
Архив Министерства обороны поиск по фамилии участников ВОВ
Даже этот трехколесный массивный, мне его немецкая фирма подарила в 2002 году, он больших денег стоил. Там русский парень работал, они производят веломобили для всей Европы. Я год для них рамы делал, но это невыгодно было — таможня, все дела. Но периодически ездил к ним, и хозяин компании в итоге вручил мне этот презент. Сам «бусик» тоже — подарок. Несмотря на возраст, автомобиль выглядит вполне прилично. Сначала на отцовской «четверке», потом на «восьмерке с прицепом». А в Швейцарии в 2005 году на соревнованиях меня спросили, сколько будешь на ней еще кататься, тебе надо «бусик». Так деньги ж нужны для этого.
В итоге для меня сделали баннер, где я на этой «восьмерке», на капоте сижу на фоне поля кукурузного, и повесили. Я пока суточную гонку проходил — закольцованную трассы 10 километров, — люди кидали деньги в коробку у баннера. Так и накопил. По словам Дашевского, хотя прокат не приносит больших денег, велосипеды остаются смыслом его жизни. У меня жена, помогает. Конечно, с 2014 года пошел какой-то спад, появились эти электросамокаты, машинки всякие. А я тут один со своими вело... Но нормально, мне всех денег мира не надо.
Главное, с народом можно общаться. Люди хорошие кругом, в основном. Всякое было, даже воровали — у меня 15 велосипедов за это время украли. Иногда находил, но большинство пропали. А в полицию обращаться — им там не до моих велосипедов. RU Аккуратно интересуюсь — а нынешняя администрация города помогает? Преференций никаких не получаю, но они меня не трогают, и на том спасибо. Если какой-то конфликт, за меня заступаются, мол, не надо его трогать, пусть стоит.
Видел я Америку, и что? На этом моменте в наш разговор ввязывается некий старый знакомый Сергея, пожилой мужчина с очень критичным взглядом на жизнь. Сергей заступается за страну. Я жил в Подмосковье, когда приехал сюда, был оклад 95 рублей. И ничего, жил. Я студентом в рестораны ходил, а сейчас уже так не могу. Я доволен был советской властью, она мне все дала, образование высшее бесплатное. Прекрасно жил.
Мне предлагали работать в Голландии, Швейцарии, Германии — меня туда палкой не загонишь. Я пожил, посмотрел, здесь лучше. По мнению «велодеда», все измеряется уровнем бытовой жизни.
Давайте немного поживём. Кадры Постеры Съёмки Промо. Посмотреть онлайн полный фильм Давайте немного поживём 1948 бесплатно в хорошем качестве. Давай немного поживём. Добавить в список желаний. Мы сообщим вам, когда фильмы из вашего списка желаний станут доступны. An adman Robert Cummings mixes business and romance with a demanding client Anna Sten.
На данный момент на форуме нет обсуждений «Давайте немного поживём ». Написать отзыв о фильме «Давайте немного поживём».
Но и о той большой стране, которая подарила ему возможность сниматься в кино. Донатас Банионис так и остался нашим. В России его всегда помнили. А земляки о нем словно забыли. В родной Литве некогда знаменитый актер стал совсем чужим… Банионис не вписывался в новую картину мира. Он не желал отказываться от великого прошлого страны, в которой родился и вырос. Режиссер Савва Кулиш, приступая к съемкам фильма «Мертвый сезон», в роли главного героя разведчика-нелегала Ладейникова видел только Баниониса!
Худсовет Мосфильма выступил против. Неожиданно в спор между режиссером и худсоветом вмешался консультант фильма — он же прототип Ладейникова — прославленный Конан Молодый. И убедил худсовет взять на роль Баниониса. Фильм имел грандиозный успех! Миллионы советских мальчишек стали мечтать работать в нелегальной разведке. Среди них — и будущий президент России Владимир Путин. Сильный прибалтийский акцент не позволял Банионису озвучивать себя самому.
Режиссер: Max Barbakow 9 ноября неподалёку от Палм-Спрингс идёт подготовка к свадьбе. Найлз, парень одной из подружек невесты, не торопится облачаться в смокинг — в шортах и дальше 9 ноября неподалёку от Палм-Спрингс идёт подготовка к свадьбе.
ГДЗ Всеобщая История 1914-1945 гг., учебник 10 класс, Мединский, Чубарьян ©
Давай, давай поживем немного это фильм 1967 года режиссера Дэвид Батлер. Давайте немного поживем is a motion picture produced in the year 1948 as a США production. Сталингр., 1948–1953. Пенсию б мене давали, хыть бы на спички; нигде не состояла. 1944 та, которая рискует (США) 1944 три русских девушки (США) 1948 давайте немного. Новости и обзоры решений для малого и среднего бизнеса. Скачать через торрент фильм «Давайте немного поживём» (1948) в хорошем качестве.
Комсомольская правда в соцсетях
| Путеводитель по закрытому городу ядерщиков | Смотреть фильм Давайте немного поживём онлайн бесплатно в хорошем качестве. |
| 68 845 объявлений о продаже авто в Беларуси | В фильме "Москва слезам не верит" она звучит немного иначе "не учи меня жить, лучше помоги материально". |
| Наш весёлый путь (1948) | Давайте немного поживем is a motion picture produced in the year 1948 as a США production. |
| НаиЛучшая офисная одежда. Осень 2024 :: Сибмама - о семье, беременности и детях | Ознакомьтесь с плюсами и минусами Давайте немного поживём, посмотрите плохие и хорошие отзывы. |
Архив Министерства обороны поиск по фамилии участников ВОВ
| Дневник Анны Франк. Дневник еврейской девочки | время остановись (1). |
| Давайте немного поживём (1948) смотреть онлайн | Немного приоткрыть завесу помогут значения знаков Зодиака по месяцам. |
| Зодиакальный гороскоп | Подождите немного. Если воспроизведение так и не начнется, перезагрузите устройство. |
| Cкачать бесплатно фильм Давайте немного поживём на телефон торрентом | Краткий сюжет, актёрский состав, трейлер. Новинки кино на планшете и телефоне с Андроид и Айфон, полная версия в HD 1080p. |
| Новости Санкт-Петербурга - главные новости сегодня | ФОНТАНКА.ру - новости Санкт-Петербурга | Из статьи вы узнаете, что такое архив Министерства обороны, а также как осуществить поиск по фамилии участников ВОВ через этот сервис. |
Давайте немного поживем (1948)-(Eng)
Юбка расклешенная до колен с широкой обтачкой по низу. Длина ниже линия колен 76см. Вырез V-образный. Рукава втачные со сборкой по низу. Центральная застежка на пуговицы. Горловина оформлена рюшей. По низу юбки обработан волан. Рукава полной длинны. Изделие длинной миди. Рукава втачные. Горловина оформлена рубашечным воротником на стойке.
По планке рюша. Силуэт - полуприлегающий, чуть удлиненный. Данный фасон имеет длину до щиколотки, в шаговом шве разрез. Рукава цельнокроенные О-образного силуэта. Длина ниже колен. По центру передней части брюк расположены разрезы.
Продюсер и режиссер обсуждали идеи — Каздан их записывал. Иногда они с запозданием понимали, что уже утвержденная ими ранее задумка скорее всего не сработает или плохо согласуется с новой, которую они только что придумали — и тогда Каздан ее вычеркивал. За эти три дня были оговорены абсолютно все персонажи, которые появятся на протяжении фильма и все повороты сюжета. В отличие от "Звездных войн", где процесс созидания вылился в 4 года творческих мучений, в случае с "Искателями" все прошло очень гладко и безболезненно. Стивен Спилберг: За эти три дня мы фактически собрали воедино весь фильм. В фильме есть реплика, когда Индиана говорит: "Не знаю, как-то все само получилось". И она лучше всего описывает то, как мы совместно разработали этот сценарий. Первый вариант сценария все же имел несколько отличий от готового фильма — они были сделаны авторами прямо в процессе съемок. Например, соперник Индианы французский археолог Беллок в первой версии он фигурировал под фамилией Ловар появлялся лишь в прологе, не оказывая никакого влияния на дальнейший сюжет. Это был первый, но далеко не последний оммаж классической бондиане, в которой сцены до вступительных титров всегда представляли собой отдельные мини-сюжеты, не связанные с основной историей. Но главное отличие рукописи заключается в том, что в первой версии необходимый для сюжета девайс в виде наконечника Ра не представлял собой единого целого, а был разделен на две половинки. Для того, чтобы отыскать вторую часть Инди предстояло отправиться в Шанхай и выйти победителем из схватки с одним из тамошних генералов. Поклонники киносерии сразу же вспомнят, что с эпизода в Шанхае начиналось действие второго фильма и будут совершенно правы: большая часть экшн-сцен из пролога к "Храму судьбы", включая перестрелку в ресторане с участием огромного металлического гонга, погоню на такси и перелет в подставном самолете с последующей твердой посадкой на Гималаи перекочевали в сиквел прямиком из сценария оригинала. Большую часть сценария Каздан написал сидя прямо в офисе Спилберга в то время, пока хозяин кабинета занимался монтажом комедии "1941", однако когда он закончил работу над рукописью возникло сразу две серьезных проблемы. Первая проблема заключалась в том, что съемки этого фильма вымотали Спилберга еще больше "Контактов", только в этот раз все приложенные им усилия не окупились — критики разорвали картину на части, плюс она с треском провалилась в прокате, что в совокупности с почти двукратным превышением производственного бюджета заставляло Спилберга с тревогой оценивать его перспективы на будущее. После столь колоссальной работы, душа режиссера требовала чего-то легкого и одновременно очень простого в производстве, но когда он прочитал сценарий Каздана, то готов был заплакать, ибо он был настолько огромен, что в сравнении с ним любая прежняя картина Спилберга — начиная с "Дуэли" и заканчивая "Челюстями" казалась детским утренником. Стивен Спилберг: Во время первого чтения рукописи я чуть не прослезился, потому что уже по первым страницам было ясно, что меня ждет огромное количество работы. Сценарий выглядел чересчур дорогим и одновременно вызывал ощущение, которое возникает, когда ты пытаешься откусить больше, чем можешь проглотить. Я с самого начала решил, что не стану гнаться за рангом шедевра на все времена и мне вполне хватит фильма, снятого на четверку с плюсом. Вторая проблема по сути являлась выжимкой из первой: фильм выглядел очень дорогим, по предварительным оценкам его бюджет составлял около 30 миллионов, и в качестве потенциального режиссера значился Спилберг, картины которого всегда обходились студиям дороже, чем планировалось изначально. Плюс, как и в случае со "Звездными Войнами" это был не просто дорогой фильм, снятый режиссером, который обожает впустую транжирить деньги, но и картина, которая должна была возродить на большом экране давно подзабытый жанр, о котором в Голливуде не слышали с конца 50-х. Лукас рассчитывал, что на волне огромного успеха его последнего фильма проект удастся без лишней суеты протолкнуть руководству "XX century Fox", но не тут то было — всего через пару недель, присланная на студию рукопись вернулась обратно с вежливым отказом. Сейчас сложно в это поверить, но на утверждение фильма, запустившего одну из наиболее успешных кинофраншиз 80-х, снятого режиссером, чье имя сейчас является автоматическим синонимом огромных кассовых сборов, в общей сложности ушло более семи месяцев. Джордж Лукас: Сценарий "Искателей" отклонила практически каждая голливудская студия того времени. Во-первых, им не нравился огромный бюджет. Во-вторых, мы хотели полной творческой свободы с минимальным вмешательством со стороны студии. Как и в случае со "Звездными Войнами" я хотел оставить за собой все права на сиквелы и получить эксклюзивное право на продажу мерчендайза, им это тоже не нравилось. Третья проблема заключалась в Стивене, они не хотели, чтобы он режиссировал этот фильм. На одной из студий мне сказали: "Если ты согласишься на кандидатуру другого режиссера, мы смиримся с остальными требованиями", но мне был нужен именно Стивен. Мы довольно долго обсуждали подробности предстоящего фильма, и я ему полностью доверял. После семи месяцев переговоров сценарий с названием "Искатели потерянного ковчега" наконец-то пристыковался к борту кинокомпании "Paramount". Студия выдвинула всего два условия: сокращение производственного бюджета с 30 до 20 миллионов и сжатые сроки производства лишь 73 дня съемочного периода вместо 100 , однако на фоне того, что предлагали остальные компании, они выглядели вполне приемлемыми. Из-за бюджетных сокращений пришлось выкинуть все сцены в Шанхае, заменив две половинки посоха одним цельным куском, но на тот момент это был единственный способ запустить фильм в производство. Помимо большого бюджета и личности режиссера сомнение студии вызывал и сам сценарий, точнее то, как он был написан. Суть противоречий между формой и содержанием лучше всех сформулировал исполнитель роли Саллаха, британский актер Джон Рис-Дэвис: Джон Рис-Дэвис: Сценарий фильма читался как основа для комикса. Там были десятки страниц, наполненных визуальными описаниями, но при этом практически отсутствовали какие-либо диалоги. С самого начала было очевидно, что фильм либо станет новым словом в кинематографе, либо окажется самым громким провалом за всю историю. Все эти проблемы по части потенциального зрительского восприятия осознавали и сами авторы фильма. Так, описывая характер своей сценарной работы, Каздан с самого начала говорил, что для того, чтобы уяснить логику происходящего аудитории придется совершить огромное усилие над собой: Лоуренс Каздан: Логика "Искателей" заставит вас совершить колоссальный прыжок веры. Как он попал оттуда сюда? Как ему удалось спастись? Как ему решить эту проблему? Как ему выбраться из этой передряги? Это своеобразный вызов, с которым справится далеко не каждый. По большому счету, "Искатели потерянного ковчега" и были одним большим прыжком веры, когда хорошенько зажмурив глаза, их создатели кружили в свободном падении, даже не представляя, чем для них закончится сей полет — мягкой посадкой или сломанным позвоночником. Единственным фильмом, с которым можно было сравнить столь динамичный стиль повествования были "Звездные Войны", но даже несмотря на столь очевидные параллели с самой кассовой картиной своего времени, история доктора Джонса таила под собой огромное количество подводных камней. Примут ли зрители архаичный сеттинг из 30-х годов вместо футуристической картинки с бластерами и звездолетами? Понравится ли им циничный главный герой? Заинтересует ли их эта странная история, миксующая библейский артефакт и элементы мистики с нацистами из реальной земной истории? И ответить на эти вопросы можно было лишь совершив настоящий The Leap of Faith. Инди сдвинул на затылок свою неизменную федору , зажмурил глаза и сиганул с обрыва прямиком в неизвестность. И беспокойство студийных чиновников вполне можно понять — сценарий, в котором герою сперва приходилось бежать от гигантского валуна, а затем — в буквальном смысле пережить Армагеддон, делал "Искателей" одним из самых бульварных фильмов в истории Голливуда. Крупные студии старались избегать любых намеков на бульварщину, причем в те годы под эту категорию попадала не только откровенная дешевка вроде творений Роджера Кормана и Эда Вуда, но и полностью весь жанр научной фантастики, плюс экранизации комиксов. Поэтому, даже не взирая на постоянные отказы и затянувшиеся на семь месяцев переговоры, можно смело говорить о том, что если бы не огромный успех "Звездных Войн", сценарий "Искателей" возможно и по сей день пылился в хранилище позабытых всеми странных предметов наряду с Ковчегом Завета и Хрустальным Черепом. Лоуренс Каздан: Индиана Джонс — пожалуй, самый бульварный персонаж из всех, которые только мог позволить себе тогдашний Голливуд. Однако на момент написания первого драфта у создателей еще не выработалось единого видения относительно образа главного героя. Лукас представлял его своеобразным гибридом между Зорро и агентом 007 — беззаботным плейбоем, любящим приключения, в то время, как Каздан напирал на академическую сторону профессии Индианы. Что же касается Спилберга, то он хотел пойти на наиболее темному и мрачному пути, проведя прямые параллели между героями культовой ленты Джона Хьюстона "Сокровища Сьерра-Мадре" 1948 , которых жажда золота буквально свела с ума. В этой трактовке из беззаботного авантюриста Инди превращался жаждущего богатства циничного мародера. К счастью для поклонников культового персонажа, голоса продюсера и сценариста перевесили точку зрения режиссера, и от всей концепции Спилберга до финального варианта сценария уцелел лишь цинизм. Так уж повелось, что главные герои классических голливудских лент всегда получались чересчур героями, практически в каждом из них непременно присутствовал ген Джон Уэйна, отвечающий за защиту невинных от ужасных злодеев, громкие пафосные речи про победу добра над злом и непреодолимую тягу переводить через дорогу всех окрестных старушек. Но Инди вылеплен совсем из другого теста — он скорее адреналиновый маньяк, ищущий все новые и новые способы достичь персональной эйфории, чем благородный рыцарь в сверкающих латах. Дабы герой не выглядел грабителем могил, который не чурается обирать покойников, авторы решили оправдать его действия вполне благородной целью — дескать, Индиана делает это вовсе не корысти ради, а исключительно во имя археологии, и оставив в очередной гробнице несколько свежих трупов, тут же спешит сдать находку в музей. В общем, хлыст в одной руке, заряженный револьвер — в другой; по мнению Каздана, Лукаса и Спилберга именно так и должен выглядеть типичный музейный работник. Лоуренс Каздан: Инди — классический антигерой. Я его всегда воспринимал как своеобразного падшего ангела, который от благодати настоящей археологии скатился до грабителя могил. Учитывая неоднозначность героя, выбор правильного актера на роль Индианы стал одним из наиболее трудных кастингов в истории Голливуда. Роль Инди предлагали сыграть всем подряд, начиная с профессиональных комиков вроде Стива Мартина, Билла Мюррея и Чеви Чейза, актерам-мастодонтам уровня Джека Николсона и Питера Фалька, заканчивая теми, кому в то время пророчили славу голливудских звезд первой величины, но в итоге обстоятельства сложились совсем иначе — под эту категорию в частности попадали "калифы на час" от мира тогдашнего американского телевидения, чисто сериальные звезды Тим Мэтисон и Ник Манкузо. Сейчас очень сложно представить знаменитого археолога без фирменной ухмылки Харрисона Форда и вполне очевидно, что в случае утверждения любого другого кандидата на роль, это были бы совсем другие "Искатели потерянного ковчега". Один в один повторилась ситуация с кастингом актера на роль Хана Соло, когда Лукас с самого начала держал в голове Форда как идеальное воплощение нужного образа, но долгое время отказывался утверждать его на роль, поскольку они уже раньше работали вместе на съемках "Американских граффити". Тоже самое случилось и с Индианой — все прекрасно осознавали прямые аналогии между циничным археологом и чуть менее циничным межзвездным контрабандистом, но именно по этой причине Лукас считал, что главную роль нужно отдать кому угодно помимо самого Форда. Джордж Лукас: В ту пору я начал всерьез волноваться о том, что мы с Харрисоном превращаемся в творческий тандем наподобие Скорсезе с Де Ниро. И я подумал: "Давайте зажжем еще одну новую звезду". Так мы нашли Тома Селлека. Карьера Селлека на тот момент ограничивалась лишь участием в различных телешоу, однако одновременно с кастингом Индианы в биографии актера случился большой прорыв — телекомпания CBS утвердила его на главную роль в грядущем телесериале "Частный детектив Магнум" , съемки которого должны были начаться уже после завершения съемок "Искателей". Мнения продюсера и режиссера вновь разошлись: Лукас настаивал на том, чтобы утвердить Селлека, в то время, как Спилберг придерживался кандидатуры Форда, но в итоге уступил другу. Услышав о грядущей забастовке, руководство CBS испугалось, что не успеет закончить первый сезон "Магнума", поэтому они решили перенести съемки пилота на пару месяцев вперед, поставив Селлека перед крайне тяжким выбором: либо Магнум, либо Индиана. До начала съемок "Искателей" оставалось всего три месяца, когда актеру пришлось сделать свой окончательный выбор в пользу сериала. Со стороны решение Селлека может показаться несусветной глупостью, однако в нем был свой резон — выбирая между очень рискованным кинопроектом и гораздо более стабильным и ровным телешоу, актер предпочел стабильность и в целом не прогадал. Неизвестно, как бы сложилась дальнейшая биография Селлека, если бы ему все же довелось сыграть Индиану, но роль Томаса Магнума и по сей день считается главным успехом в его карьере — сериал продержался в эфире 8 сезонов и принес актеру премию "Золотой Глобус". В последнем сезоне шоу даже есть эпизод, коткрыто пародирующий приключения Индианы — "Legend of the Lost Art", где разыскивая древний артефакт, герой Селлека одевает тот самый костюм с неизменной федорой и хлыстом на поясе, давая тем самым ответ на извечный фанатский вопрос, как бы выглядел знаменитый археолог , если бы актер предпочел сериалу съемки у Спилберга. Что же касается "Искателей", то за 3 месяца до начала продакшена у Лукаса уже просто не оставалось иного выхода, кроме, как утвердить на роль Инди того, кому она была предначертана свыше — летом 1980 года Харрисон Форд впервые нацепил потёртую кожанку, взял в руку хлыст и примерил федору, тем самым сформировав один из наиболее каноничных визуальных образов в истории Голливуда, который неотрывно преследует его и по сей день. С кастингом остальных персонажей ситуация сложилась намного проще, хотя тоже не обошлось без сюрпризов. Роль Мэрион Рэйвенвуд предлагали Эми Ирвинг, Шон Янг и Деборе Уингер, но в итоге Спилберг предпочел утвердить на нее куда менее известную актрису Карен Аллен, чей перфоманс так запал ему в душу при просмотре культовой комедии Джона Лэндиса "Зверинец" 1978. Одного из антагонистов фильма, французского археолога Рене Беллока могли сыграть итальянец Джанкарло Джанини, британец Джонатан Прайс и французский актер Жак Дютрон, но в итоге, неожиданно для всех на эту роль утвердили англичанина Пола Фримана. Роль другого антагониста — нацистского специалиста по допросам, который в сценарии даже не имел собственного имени Спилберг собирался отдать культовому немецкому актеру Клаусу Кински, но в итоге получил отказ. В своей автобиографии "Kinski Uncut" актер так объяснил причину: Клаус Кински: Несмотря на то, что мне очень хотелось поработать со Спилбергом, сценарий представлял собой огромную кучу дерьма, написанного для идиотов. Изначально подразумевалось, что приятель Инди по имени Саллах станет чисто комедийным персонажем. В сценарии он описывался как человек субтильного телосложения, но потом Спилберг решил, что вместо сухопарого дылды эта роль больше подойдет актеру небольшого роста наподобие Дэнни Де Вито. В итоге, Саллаха сыграл британец Джон Рис-Дэвис, который не подходил ни под одно из этих описаний. Джон Рис-Дэвис: Спилбергу очень понравилась моя роль в телефильме "Сёгун". При нашей первой встрече я сказал ему: "В сценарии Саллах описывается как тощий египетский бедуин. Вы предлагаете мне сделать хирургическую операцию? Он ответил: "Нет, я хочу, чтобы ты сыграл нечто среднее между своим персонажем в "Сёгуне" и Фальстафом". И меня это заинтриговало. Так уж вышло, что для режиссера "Искатели потерянного ковчега" стали его последним шансом на искупление перед менеджерами голливудских студий. Каким бы огромным хитом ни были "Челюсти", любой режиссер, который за всю свою карьеру более раза допускал превышение бюджета, автоматически попадал в черный список, а за Спилбергом к тому времени числилось уже целых два страйка, и он точно знал — третьего не будет. Поэтому производство "Искателей" шло под девизом "быстро, дешево и сердито": еще перед началом съемок режиссер выбросил из сценария все сцены, которые могли замедлить постановку, либо оказаться дороже, чем планировалось изначально — в частности, к превеликой радости Карен Аллен одной из таких сцен стал эпизод, в котором ее героиня погибала в результате схода снежной лавины. Съемки фильма проходили сразу в трех странах — Франции, Англии и Тунисе, причем с каждой из локаций связан целый ряд забавных курьезов. К примеру, для съемки сцены в Колодце Душ реквизиторы собрали более 2000 змей, но Спилбергу этого показалось мало, поэтому членам съемочной группы пришлось объездить все питомники, зоопарки и зоомагазины, располагающиеся на территории Южной Англии, пока количество пресмыкающихся на экране не достигло сумасшедшей цифры в 9000 штук. Что же касается съемок в Тунисе, то сразу же после приезда, большая часть команды, включая и самого Форда тут же слегла с дизентерией. И об этом можно было даже не упоминать, если бы болезнь не отразилась на съемках одного из эпизодов, где по сценарию героя вызывал на бой один из каирских мечников, после чего Инди не оставалось ничего иного, как тоже схватить ятаган и вступить с ним в фехтовальный поединок. Однако во время съемок Форду было настолько плохо, что вместо урока фехтования просто выстрелил в оппонента, чем вызвал яростные протесты со стороны Каздана, который обвинил актера в непонимании контекста данного эпизода. На следующий день сцену пересняли в соответствии с требованиями сценариста, но во время монтажа Спилберг решил отдать предпочтение именно дублю с импровизацией, сделав из бессмысленной и невзрачной сцены по-настоящему культовый эпизод. К слову, абсолютно все трюки Индианы были выполнены самим Фордом — это было одно из главных условий, на которых актер согласился принять участие в съемках. Причем некоторые из них представляли вполне реальную угрозу для жизни: так, во время съемок сцены с пропеллером Форд повредил колено, а в ходе погони на грузовиках — сломал пару ребер, но при этом в обоих случаях отказался от госпитализации и продолжил съемки. Мужество актера вызвало такое уважение со стороны профессиональных каскадеров, что один из постановщиков трюков в фильме Вик Армстронг впоследствии сказал: Вик Армстронг: Харрисон не играл роль Индианы, он действительно был им. К слову, никто из вас никогда не задумывался о том, откуда у героя Форда взялись все его фирменные прибамбасы вроде хлыста и кожаной куртки, идущей в комплекте с неизменной федорой? Среди многочисленных источников вдохновения, повлиявших на создание образа Индианы необходимо упомянуть биографию реального археолога Хайрама Бингема III 1875 — 1956 , которому в 1911 году удалось разыскать Мачу-Пикчу, затерянный город инков. Сходство между героем фильма и его историческим прототипом заметно даже невооруженным взглядом: они оба являлись профессорами археологии, оба посвятили свои жизни поискам забытых цивилизаций, пролог "Искателей" недвусмысленно отсылает к культуре древних инков, в которой специализировался Бингем, плюс на большинстве фотографий с места раскопок археолог носит подозрительно знакомую шляпу. Однако парадокс заключается в том, что "Искатели" были далеко не первой попыткой превратить факты из биографии реального археолога в киносценарий про выдуманного охотника за сокровищами. В 1954 году на экраны вышел фильм "Secret of the Incas ", в котором невероятно популярный в те годы актер Чарлтон Хестон исполнил роль Гарри Стила — отважного авантюриста, отправившегося на поиски древнего клада, запрятанного в гробнице Инки Манко в Мачу -Пикчу. И сходство между ним и внешним обликом Индианы настолько разительное, что впору устраивать игру из серии "найди 10 отличий" : федора — есть, коричневая кожаная куртка — есть, шестизарядный револьвер — имеется, даже любимая сумка через плечо — и та присутствует. По большому счету, единственная разница между персонажами заключается лишь в отсутствии у Стила хлыста. Да, Спилберг и Лукас никогда не скрывали, что вдохновлялись старыми приключенческими картинами, кроме того в отношении их фильма никогда не выдвигались прямые обвинения в плагиате — что и неудивительно, учитывая, что все права на "Secret of the Incas" принадлежат той же голливудской студии, что спонсировала производство "Искателей". Дизайнер костюма Инди Дебора Надулман Лэндис впоследствии призналась, что все совпадения между Джонсом и Гарри Стилом было отнюдь не случайными — перед началом работы над визуальным обликом фильма Спилберг собрал всех художников и заставил их по нескольку раз посмотреть "Secret of the Incas". Если "Звездные Войны" были валентинкой, отправленной Лукасом по адресу создателей черно-белых киносериалов о Флэше Гордоне, то Спилберг делает то же самое, но уже в отношении авторов старых приключенческих фильмов 30-50-х годов. Не случайно, в самом начале "Искателей" вместо привычного лого "Парамаунт" образца 80-х зрителям демонстрируют старый логотип, который не использовался студией с 1968 года. Стивен Спилберг: Я снимал "Искателей" как картину категории B 50-х годов, только с более большим бюджетом и техническим уровнем, соответствующим началу 80-х. Я всегда воспринимал фильмы про Инди исключительно как улучшенную версию киносериалов Republic. Еще одним важным ноу-хау без сомнения стала концовка. Она выглядит абсолютно неожиданной, причем в хорошем смысле слова — вплоть до последних пяти минут в фильме нет никаких элементов мистики, он воспринимается как обычное приключенческое кино, пусть и со странноватым сюжетом о том, как нацисты пытаются использовать ковчег из Библии, дабы выиграть войну. И с этими исходными данными мы подходим к началу предфинальной сцены: Инди с подругой оказываются в плену, ковчег находится в руках у нацистов, и вот, когда кажется, что помощи уже ждать неоткуда, и плохие парни победили, на помощь героям приходит "Бог из машины", причем буквально. Стивен Спилберг: Когда пришла пора снимать сцену с открытием Ковчега, Джордж сказал мне: "У тебя есть опыт создания сверхъестественных концовок, ты уже делал это при создании "Близких контактов". Сделай финальную сцену очень напряженной, но при этом такой, чтобы зритель захотел увидеть ее еще раз". Итоговый вариант концовки сильно отличается от того, что фигурировал в сценарии Каздана. В документальном фильме, приуроченном к 20-летию со дня премьеры "Искателей" упоминается, что согласно первоначальному замыслу, каждый из трех антагонистов — Беллок, Дейтрих и Тохт должен был пасть от рук самого Индианы, причем все три убийства были очень жестокими: первого разрывал на части вакуумным насосом, второму Инди должен был просверлить дырку в черепе, а третьего — разнести на части выстрелом из дробовика. Однако с таким уровнем жестокости фильм мог удостоиться лишь прокатного рейтинга "R", что не устраивало ни продюсера, ни режиссера. В итоге, случайно пришедшая в голову концепция "бога из машины" буквально спасла картину — она позволила Спилбергу превратить концовку из кровавого побоища в оживший мультик. Это наверное единственный приключенческий фильм в истории Голливуда, в котором антагонисты погибают без какого-либо участия со стороны главного героя; как говаривал один известный футболист: "Это была рука самого Бога"! Пол Фриман: Во время съемок финальной сцены я не понимал, что вообще происходит.
Дело было верное, знакомое, и фирма «Александр Стефан и сыновья» приступила к работе. Поскольку заказанное судно по большинству параметров было много проще кораблей, изготовленных судоверфью ранее, главный инженер фирмы не стал рассчитывать все по новой. Он взял схемы недавно спущенного со стапелей более крупного парохода — «Брайар» и по аналогии с ним запроектировал на «Дафне» всю судовую оснастку, в частности записав в спецификации: «Так же, как на «Брайаре». Строители, в свою очередь, поняли эту фразу буквально, не догадавшись, что инженер имел в виду не размеры, а только тип и порядок размещения якорного, швартового и рулевого оборудования на пароходе. В результате этой двойной ошибки сравнительно небольшой пароход получил точно такую же по размерам оснастку, как и его более крупный собрат, что впоследствии не замедлило сказаться. Через несколько месяцев пароход был готов. Большое ли, маленькое судно, но спуск его на воду всегда проходил в торжественной обстановке. Во вторник 3 июля 1883 года «Дафна» плавно сошла со стапеля в воды Клайда. Весь процесс был отработан профессионально, вплоть до мелочей: пароход на глазах многочисленных портовых зевак плавно и ровно вошел в реку и встал, застопоренный на месте мощными якорями. И тут случилось невероятное: «Дафна», казалось, бы спокойно раскачивающаяся на тихих водах Клайда, вдруг ни с того ни с сего слегка накренилась на левый борт, затем выпрямилась, накренилась еще больше и внезапно... В те годы каждый, кто имел хотя бы небольшое отношение к постройке судна, имел право присутствовать на палубе при его спуске на воду. А потому на — «Дафне» в момент катастрофы находились котельщики, клепальщики, слесари, маляры и плотники, всего 195 человек. К месту трагедии устремились с берега все имеющиеся в наличии лодки и плоты, но спасти удалось только 71 человека, остальные рабочие были затянуты на дно коварным пароходом. Через три недели «Дафну» подняли и поставили в док для испытаний. Выяснилось, что из-за более крупной и, соответственно, тяжелой оснастки пароход получил минимальную начальную остойчивость. Достаточно было любого легкого волнения, чтобы создать начальный крен, который быстро увеличился, и вода пошла в подготовленные для установки котлов люки... Дом народа кояри, Папуа-Новая Гвинея, 1886 год. Разносчик мороженого. Санкт-Петербург, 1899 год. Россия Молоденькие девушки-музыкантши. Гонконг, Китай около 1901 г. Семейный деревенский промысел. Владимирская губерния, Покровский уезд, 1913 год Рабочий на строительстве 57-этажного небоскреба Woolworth Building, Нью-Йорк, 1913 год Колонна демонстрантов требующих равных прав для женщин проходит по Невскому проспекту мимо Гостиного двора. Немецкий наблюдатель прыгает с парашютом с воздушного шара, 1918 год. Чарли Биргер был отъявленный бутлегер и главарь банды, наживавшийся на азартных играх и подпольной торговле алкоголем. В бытность свою в Иллинойсе он вёл непримиримую войну с Ку-Клукс-Кланом, выступавшим за соблюдение сухого закона, и с конкурирующей бандой братьев Шелтонов, выплеснув насилие на улицы округов Уильямсон и Франклин. Классический бандит эпохи сухого закона, Биргер изначально носил имя Шахна Ицик Биргер. Он родился в России 5 февраля 1881 года в еврейской семье, которая эмигрировала в США, когда он был ещё ребёнком. Биргер только начал расширять свой бизнес как владелец салуна, когда США затеяли войну с алкоголем. И, согласно бессмертной традиции подобных войн, нашлись предприимчивые люди, которые сказочно богатели, но при этом безмерно вырастала и их жестокость. Спикизи speak easy — «говорить негромко» — это бары, где в нарушение закона подавали алкоголь, об этих заведениях было не принято говорить на публике. Оттуда он вёл борьбу на три фронта: с Ку-Клукс-Кланом, с конкурентами — бандой братьев Шелтонов и с полицией. Чарли Биргер, развлекался в своём алкогольном баре, помогал обездоленным, подкупал полицию и с улыбкой наводил ужас на округ Уильямсон. Удалые похождения Биргера завершились, когда его арестовали за убийство Джо Адамса, мэра соседнего городка Вест-Сити и по совместительству члена шайки братьев Шелтонов. Биргер отрицал это, но пошёл на виселицу с усмешкой и с юмором болтал с репортёрами перед своим последним большим шоу, подтвердив миф о своём безразличии к смерти. Как сообщали газеты, на повешение Биргера пришли пятьсот человек. Процессия, возглавляемая шерифом Притчардом, вышла из тюрьмы в 9. Биргер лёгкой походкой, останавливаясь, чтобы пожать руки нескольким людям в толпе, прошёл по проходу к виселице, находившейся в сотне футов 30 метров. Приговорённый поднялся на эшафот. Улыбаясь, он показал пальцем на какого-то человека в толпе и помахал ему рукой. Потом Биргер кивнул и закрыл на мгновение глаза. На его голову быстро натянули мешок... Верный бандитскому кодексу чести, Биргер, умирая, не издал ни звука. Так что, думаю, всё честно. Мы стали слишком сильными перед законом, и закон всё это уничтожил» из газеты Chicago Tribune. За праздничным столом. Работницы магазина после закрытия решили что-то отметить, 1930 год. Молодой и старый самураи. Япония, 1930 год. Это не настоящие самураи, а участники исторической реконструкции. Самурайское сословие было отменено указом императора в 1873 году после войны Босин 1868 , которая положила конец и сёгунам. Снимков настоящих самураев мало, отчасти потому, что они исчезли вскоре после появления фотографии, отчасти от самоизоляции Японии и её нежелания перенимать западную культуру. Обмен политзаключенными на польско-советской границе, 1932 г. Польская территория находится на переднем плане. В начале 30-х годов XX века в Чехии появилось новое здание Пражского Центрального Социального Института, оборудованное по последнему на тот момент слову техники. То, что вы увидите на этих фотографиях, сделанных в 1937 году, было революционным решением и позволило сократить количество сотрудников в 20 раз. В институте находилось самое большое вертикальное хранилище документов в мире. А рабочие столы сотрудников архива представляли из себя лифты, которые могли подниматься, опускаться, перемещаться вправо-влево и останавливаться перед нужным ящиком картотеки. Шкафы с выдвижными ящиками их было более трех тысяч располагались от пола до потолка, общей высотой 3 метра и площадью примерно 370 кв. И если раньше для работы с картотекой требовалось 400 сотрудников, то с введением специальных столов-лифтов тот же объем работы могли выполнить всего 20 человек. Столы управлялись нажатием одной кнопки. Ящики картотеки также открывались и закрывались автоматически. Это выглядит как антиутопическое бюрократическое будущее, каким его представляли в начале 20 века. Офисы, которые вы видите на этих фотографиях, все еще существуют сегодня, хотя теперь они используются только как архив, поскольку все документы были оцифрованы. Немецкий солдат издевается над волосами ортодоксального еврея. У этого еврейского юноши очень испуганный и затравленный вид, когда солдат с легкой ухмылкой показывает, что он готовится отстричь его пейсы. Два подбитых «Фердинанда» из штабной роты 654 батальона. Район ст. Поныри, 15-16 июля 1943 год. В 1933 году Уильям Патрик Гитлер приехал в Германию в попытке воспользоваться влиянием дяди. Адольф Гитлер помог ему устроиться в банк. Позднее Уильям Патрик устроился на автомобильный завод Opel, а после работал продавцом автомобилей. Недовольный своим положением, он написал Гитлеру, что будет продавать рассказы о своей семье газетам, если фюрер не поможет ему в карьере. В 1938 году Адольф Гитлер попросил Уильяма отказаться от британского гражданства в обмен на высокопоставленную работу. Испугавшись ловушки, Уильям решил покинуть нацистскую Германию, а затем стал шантажировать Адольфа Гитлера, угрожая, что напишет в прессе, что дед Гитлера был евреем. Вернувшись в Лондон, он написал статью «Почему я ненавижу моего дядю». В 1939 году Уильям со своей матерью отправился в Соединенные Штаты по приглашению издателя Уильяма Рэндольфа Херста, и они застряли там, когда началась Вторая мировая война. Рузвельта, в 1944 году Уильяму было разрешено служить в американском флоте. До 1947 года служил санитаром по другим сведениям — фармацевтом в госпиталях ВМФ США, был ранен, награждён медалью Пурпурное Сердце, после увольнения открыл лабораторный бизнес анализы крови для больниц в Брукхейвене. Умер в 76 лет. Из мемуаров начальника политуправления 3-го Украинского фронта генерал-лейтенанта И. Аношина: «Освобождение многострадальной югославской земли вызывало в сердцах бойцов не только радость. Мы видели: почерк фашиста везде один — разрушенные предприятия и жилища, замученные мирные жители и военнопленные. К тому времени фашисты в своей жестокости, кажется, стали превосходить самих себя. Это уже была жестокость обреченного зверя, а не самодовольного «победителя», которому все дозволено. Во время наступления наши части стремительным ударом выбили противника из села Мала Каменица. В одной из ям бойцы обнаружили три трупа советских офицеров, зверски замученных фашистскими извергами из 2-го полка «Бранденбург» 2 Regiment der «Division Brandenburg». Гитлеровцы захватили в плен раненных на поле боя офицеров — командира стрелкового батальона майора Ивана Ивановича Калашникова, 1917 , командира взвода связи лейтенанта Алексея Сергеевича Шаталина 1923 и командира стрелковой роты лейтенанта Вагаршака Хосроповича Хафановича Нареняна, 1912 Долго над ними издевались и зверски замучили их. Обнаружено, что тело майора Калашникова имеет на себе следы зверских пыток — все пальцы рук проткнуты штыком, на груди шесть вырванных раскаленными щипцами тяжелых ран, на шее следы веревки, которая применялась при пытке, левая щека изрезана, отрезано левое ухо, изрезан нос и рассечен правый глаз, на голове три пулевые раны и одна в правом бедре. Тело лейтенанта Шаталина имеет шесть пулевых ран в области ног, живота и груди, правый глаз вырван, рассечены губы. Тело лейтенанта Нареняна имеет следы тяжелых побоев синяки на груди и спине... Мала Каменица, Сербия, Югославия. Война за независимость Индонезии — вооружённый конфликт между Индонезией с одной стороны и Нидерландами с Британией с другой. Война началась в 1945 году и в течении четырех лет включала нерегулярные, но кровавые вооруженные конфликты, внутренние политические и общественные потрясения в Индонезии, а также два крупных международных дипломатических вмешательства. Голландские вооруженные силы и какое-то время силы союзников по Второй мировой войне могли контролировать крупные города и промышленные объекты в центральных районах республики на Яве и Суматре, но не могли контролировать сельскую местность. К 1949 году международное давление на Нидерланды и частичный военный тупик привели к тому, что Нидерланды признали независимость Индонезии. На фото голландские морпехи направляются к береговому плацдарму Пазир-Путих. Женщины стирают белье в Центральном парке, видимо, во время перебоев с водой. Новогодняя вечеринка. Фото Халтон Дойч. Норма Энн Сайкс, более известная как Сабрина или Сабби, была английской гламурной моделью 1950-х годов, которая потом стала немного сниматься в кино. Она была наиболее известна своей фигурой: 42,5-дюймовая 108 см грудь в сочетании с крошечной 19-дюймовой 48 см талией и 36-дюймовыми 91 см бедрами. Ирландский студент Пол Хоган выносит картину Берты Моризо «Летний день» приблизительная стоимость около 7. Он зашел в галерею, снял картину со стены и спокойно вынес ее вынес. Похищение было не ради обогащения. Картина была часть собрания из 39 шедевров импрессионистов коллекционера Хью Лейна, который завещал после своей смерти передать коллекцию Ирландии. Лейн стал одним из лидеров среди собирателей и дилеров, работающих с картинами импрессионистов в Европе. В 1909 году Лейн был возведён в рыцарское звание «за заслуги перед искусством Ирландии». Хью Лейн погиб в 1915 году на «Лузитании», однако картины так и остались Лондоне. Пол Хоган просто хотел привлечь к этой истории внимание, что неплохо было бы вернуть картины в Ирландию. Через 4 дня после ограбления он вернул картину музею через ирландское посольство. Галерея не стала подавать на Хогана в суд, не захотев лишний раз поднимать в прессе шумиху вокруг крайне низкой системы безопасности у себя в галерее. Но история прогремела по всему миру. И в 1959 году Великобритания и Ирландия достигли соглашения о разделе коллекции Лейна — 31 из 39 спорных картин остались в Ирландии. Оставшиеся 8 картин разделили на 2 группы, так, чтобы по 4 картины на каждые 6 лет перемещались на временное экспонирование в Дублин. Датский велосипедист Кнут Йенсен упал с велосипеда во время палящей жары на Олимпийских играх 1960 года в Риме, Италия. Ударившись об асфальт, он получил перелом основания черепа и в тот же день скончался. По официальной информации, причиной смерти стал сердечный приступ. Однако вскрытие показало, что в его организме были амфетамины и препараты для снижения давления. Это стало одним из событий, которое позже привело МОК к введению антидопинговых правил и «списку запрещенных препаратов» на Олимпийских играх. На фото Кнут Янсен теряет сознание во время велогонки. Рим, 1960 год. В парикмахерской «Чародейка» на Калининском проспекте в Москве. Северная провинция, Сьерра Леоне, 1968 года. Девчонки из 8Б. Аборигены устроили забастовку и палаточное посольство в Канберре после того, как правительство отвергло предложения о возврате туземцам их земель, предложив вместо этого сдавать их коренным жителям в аренду без права производить на них добычу полезных ископаемых и лесозаготовки. Австралия, 1972 год Пожар на Каспии. Дагестанская АССР. Ликвидация пожара на нефтеразведовательной скважине близ города Махачкала. Пожарные во время тушения пожара. Странный симбиоз вертолета и КамАЗа. Афганистан, 1990 год. Солдаты вооруженных сил США вступились за гаитянина, подозреваемого в броске гранаты во время демократического митинга в столице Гаити Порт-о-Пренсе. Фотография обменного пункта валюты в августе 1998 года. Фотография обменного пункта валюты, но уже в октябре 1998 года. Шеф История в фотографиях выпуск 87 Самая старая из известных фотографий торнадо. Эта фотография была сделана в 22 милях к юго-западу от Ховарда, Южная Дакота, фотографом Ф. Но, существует некоторый спор относительно того, действительно ли это самая старая из известных фотографий? Некоторые сомневающиеся приводят в пример фотографию торнадо, сделанную А. Адамсом, в Гарнетте, штат Канзас, 26 апреля 1884 год. Проститутки из борделя в Йокогаме, Япония, 1890 год. Электромобиль Великого князя Алексея Александровича Романова, 1898 год. Фотограф Jean-Jacques Heilmann Нищие, просящие подаяние. Слепой поющий белорус, аккомпанирующий себе на музыкальном инструменте и его подпевающие спутники: слепая женщина и мальчик-поводырь. Игуменский уезд Минской губернии. Фотограф Могилянский Николай Михайлович. Мусульмане собрались на молитву у входа в мечеть. Фото А. Внутренний вид мануфактурного магазина Au printemps бывший «Аравин» во время торговли. Адрес: Мебельный ряд, Екатерининский канал, пом. Конрадо Антана, один из полевых командиров мексиканских революционеров, Мексика 20 апреля 1912 г Шотландские солдаты на тренировке по штыковому бою, 1915 год. В День взятия Бастилии на военном параде победы, прошедшем на Елисейских полях и посвященном окончанию Первой мировой войны, пилотам ВВС Франции приказывают маршировать под аплодисменты парижан, но только пешком, как пехотинцам и артиллеристам. Для авиаторов, героев Первой мировой войны, это было величайшее оскорбление. Группа угрюмых авиаторов, собравшихся у Фуке, решает выразить свое недовольство. В знак мятежа они решили, устроить дерзкий перфоманс. Для этого действия был выбран 23-х летний летчик Жан Наварр — один из лучших пилотов того времени. Но, во время подготовки к этому опасному трюку 10 июля 1919 года Наварр разбился насмерть вблизи аэродрома в Вилакубле под Парижем буквально за несколько дней до мероприятия. В связи с этим, теперь Шарлю Годфруа поручается тяжелая задача заменить храбреца и выполнить трюк, который многие авиаторы считали невозможным. Изучив архитектуру, чертежи, расположение, а также совершив совершенно секретно несколько тренировочных полетов на юге Франции, молодой французский летчик решился. Он поручает своему другу-журналисту Жаку Мортану снять это эпохальное событие, которое в конечном итоге состоится не во время официального парада в честь Дня взятия Бастилии, а спустя несколько недель, 7 августа 1919 года. В этот день в 7:20 утра, несмотря на небольшой туман, Годфруа взлетает с аэродрома Виллакубле на самолете-биплане Ньюпорт 11, легендарной модели времен Первой мировой войны, прозванной «Бэби» из-за небольшого размера. Дважды облетев вокруг сооружения, летчик берется за дело. Вынужденный лететь на малой высоте — всего 29 метров, он едва избегает трамвая, где пассажиры, напуганные видом быстро летящего к ним самолета, в ужасе выбегают из него. Задача непростая: Nieuport 11 имеет размах крыла около 8 метров, а ширина сооружения всего — 14,5 метра. На следующий день подвиг Годфруа печатается на обложках всех газет, и честь воздушных героев отомщена! Арестованный вскоре после полета молодой пилот быстро освобождается благодаря народному возмущению, но власти лишают его лицензии. Это захватывающее путешествие в парижском небе стало его последним полетом. Семья Шарля, узнав о его полёте, потребовала, чтобы он навсегда перестал летать. И Годфруа пришлось подчинится и заниматься виноторговлей. Тела пленных красноармейцев убитых войсками Колчака при отступлении из Новониколаевска ныне г. Новосибирск 9 декабря 1919 год. Знаменитый дом 10 на Даунинг-Стрит в Лондоне. Это адрес официальной резиденции и офиса лорда-казначея, который с 1905 года является также премьер-министром Соединённого Королевства Великобритании и Северной Ирландии. Здание расположено на Даунинг-стрит в Вестминстерском Сити, Лондон, недалеко от Вестминстерского дворца место парламента и Букингемского дворца, резиденции королевы Великобритании. На фото слева — 8-летний мальчик Гарольд Вильсон. Справа — он же, спустя 52 года покидает пост премьер-министра. Вальтер Смит — опаснейший бандит, гроза улиц. В его специфике были уличные разбои и заказные убийства от мафии. Не любил оружие, убивал людей голыми руками, сворачивая им головы как петухам, в темных переулках. В пометке уголовного дела сказано: очень опасен, имеются ярко выраженные садистские наклонности, может кусаться, чувство страха отсутствует, сажать только в одиночку. Фото из судебного архива 15 декабря 1924 года. В 1926 году лейтенант Леон Колле, офицер запаса Орли, принял решение пролететь на своем самолете Breguet 19 между опорами Эйфелевой башни. Пилот успешно сделал трюк, но, когда он собрался выровнять самолет, то не справился с управлением и его самолет запутался в электрических проводах, после чего загорелся, а сам пилот погиб. На фото пролет Леона Колле под Эйфелевой башней. В одной московской школе перестал ходить на занятия мальчик. Неделю не ходит, две... Телефона у Лёвы не было, и одноклассники, по совету учительницы, решили сходить к нему домой. Дверь открыла Левина мама. Лицо у неё было очень грустное и заплаканное. Ребята поздоровались и робко спросили: «Почему Лёва не ходит в школу? Ему сделали операцию, после того как рядом с ним взорвался примус, но, к сожалению, неудачно. Лёва ослеп и ходить в школу не сможет... У мамы на глаза снова навернулись слёзы. Она провела друзей в комнату.
Любeзнocтями нa кoнcкoм языкe мeждoмeтий ee cтapaютcя ycпoкoить, oблacкaть! Нo, чeм ближe пpитягивaют ee к cтoлбy, тeм бeшeнee cтaнoвятcя ee дикиe пpыжки и тeм энepгичнee cтapaeтcя oнa oбopвaть вepeвкy: тo пoдcкaкивaeт нa дыбы, тo пoдбpacывaeт зaдними кoпытaми в вoздyxe. И кaжeтcя, чтo из paздyтыx кpacныx нoздpeй oнa фыpкaeт oгнeм. Дo cтoлбa ocтaлocь yжe нe бoльшe caжeни. Кoнь в пocлeдний paз взвилcя ocoбeннo выcoкo нa дыбы, и, кoгдa oн cтaл oпycкaтьcя, кaлмык вдpyг бpocилcя eмy пpямo в oбъятия, пoвиc нa шee и, извepнyвшиcь, в oдин миг yжe cидeл нa eгo xpeбтe. Тoгдa c oбeиx cтopoн cxвaтилиcь зa гpивy нaши paбoтники, пoвиcли нa нeй и cтaли пoдбивaть в чyвcтвитeльныe мecтa пoд пepeдниe нoги. Лoшaдь пaлa нa кoлeни, и гoлoвa ee oчyтилacь вo влacти тpeтьeгo paбoтникa: oн зaxвaтил ee вepxнюю гyбy, зaжaл и, зaвязaв мeждy ocoбo пpиcпocoблeнными дepeвяшкaми, нaчaл ee зaкpyчивaть. Ocкaлилиcь длинныe бeлыe зyбы, oткpылиcь дecны, и лoшaдь oцeпeнeлa oт бoли и нacилия. Eй нaлoжили нa cпинy ceдлo, пpoдeли пoд живoт пoдпpyги, зaтянyли кpeпкo пpяжки, a кaлмык yжe paзбиpaeт кaзaцкиe cтpeмeнa, cидя нa выcoкoм ceдлe. Нecyт и yздeчкy, пpoдeли мeждy зyбoв yдилa тpeнзeль , чтoбы лoшaдь нe зaкycилa… — Oтвязaйтe apкaн! Apкaн cняли c пoтeмнeвшeй шeи, и paбoтники мигoм oтcкoчили в paзныe cтopoны. Лoшaдь yжe лeжaлa пoд кaлмыкoм, тяжeлo дышa. Кaлмык взмaxнyл в вoздyxe нaгaйкoй, и кoнь пoдcкoчил, вcтpяxнyлcя. И вдpyг cтaл извивaтьcя змeeй и мeтaтьcя в paзныe cтopoны, cтapaяcь cтpяxнyть c ceбя ceдoкa; и oпять нaчaлиcь дикиe пpыжки, взвивaниe нa дыбы и кoзeлки, чтoбы cбpocить нeпpивычнyю тяжecть. Кaлмык кpeпкo зaжaл кoня икpaми в шeнкeля и пoвepнyл eгo к вopoтaм. Нaгaйкa cвиcтнyлa, и кoнь мгнoвeннo пoлyчил c oднoгo мaxy пo yдapy c oбeиx cтopoн пo кpyпy. Oн пpыгнyл впepeд и пoнeccя в вopoтa. Кaлмык гикнyл нa вcю yлицy, эxo oтoзвaлocь в лecy зa Дoнцoм. Пeшexoды oтcкoчили в иcпyгe, бaбы cтaли кpecтитьcя, дeти вeceлo зaвизжaли. Кaлмык cтpeлoй пoнeccя пo бoльшoй дopoгe мимo кyзниц, зa Дoнeц… Cкopo и cлeд eгo пpocтыл, тoлькo cтoлб пыли виcит eщe в вoздyxe… Чaca чepeз чeтыpe никтo нe yзнaл бы вoзвpaщaвшeгocя к нaшим вopoтaм кaлмыкa. Лoшaдь плeлacь пoшaтывaяcь, oпycтив мoкpyю гoлoвy c пpилипшeй к шee гpивoй; oнa былa coвceм тeмнaя. Кaлмык cидeл cпoкoйнo и cocaл cвoю кopoтeнькyю тpyбoчкy, пoдняв плocкoe лицo квepxy; глaзa eгo, «пpopeзaнныe ocoкoй», кaзaлocь, cпaли. Xopoшо oбoшлacь шкoлa, дoбpый кoнь бyдет. Нo нe вceгдa oбъeздкa пpoxoдилa тaк yдaчнo. Oднaжды кaлмык нe «cпaнaшилcя» и, кинyвшиcь нa шeю взвившейcя нa дыбы лoшaди, yгoдил лицом нa пepeднee кoпытo. Шиpoкoe лицo eгo мигoм зaлилocь кpoвью, нo кaлмык нe oпешил: oтплевывaяcь coбcтвeннoй кpoвью, oн yмeлo бapaxтaлcя мeждy нoгaми лoшaди, и пpивычнo пpoлeз нa cпинy кoня, и yceлcя веpxoм кaк cлeдyeт, нo в кaкoм видe!.. Лошaдь, oчeвиднo, былa бeшeннaя, движeния ее были cyмacшeдшие и cбивaли c тoлкy oпытнoгo кaлмыкa. Зacтыв нa минyтy пoд вcaдникoм, дикoe живoтнoe вдpyг выкинyлo тaкoй зигзaг, чтo вcaдник eдвa нe cлeтeл и yдepжaлcя тoлькo зa гpивy, a лoшaдь c paзмaxy pyxнyлa к cтoлбy… Внyтpи y нee чтo-тo лoпнyлo, гopлoм xлынyлa aлaя кpoвь, и oнa пaлa. Кcтaти, и кaлмыкy неoбxoдимo былo cлезть и cдeлaть ceбe пepeвязкy. Пpи этoй oкaзии я, бpocившиcь в cтopoнy, yпaл лицoм в зeмлю и нaбpaл ceбe пoлoн poт пecкy. Гpишкa Кoпьeв, нaш paбoтник, взял мeня нa pyки, cвoeй кopявoй pyкoй вытep мнe лицo и пaльцeм вычиcтил пecoк нз мoeгo pтa. И eгo pыжaя вecнyшчaтaя pyкa и caм oн мнe oчeнь нpaвилиcь. Мнe тaк былo вeceлo и cпoкoйнo cидeть y негo нa pyкax и cмoтpeть нa вce cвыcoкa! Я близкo paзглядывaл eгo pыжyю бopoдкy. Нo нa зyбax y мeня eщe тpeщaлa зeмля. Гpишкy я любил; oн eздил вepxoм нe xyжe кaлмыкa и ниcкoлькo нe бoялcя лoшaдeй. Рaз нa вopoнoм жepeбцe — тoгo нa цeпяx вывoдили, — кoгдa кoнь пoднялcя нa дыбы, Гpишкa тaк «oгpeл» eгo кyлaкoм мeждy yшeй, чтo жepeбeц дaжe нa пepeдние нoги ceл… Я бывaл cчacтлив, кoгдa Гpишкa бpaл мeня веpxoм нa вoдoпoй. Cижy я пepeд ним нa xoлкe кoня и зaмиpaю oт yжaca, кoгдa кoнь идeт в глyбoкyю бeзднy вoды: бeздoннaя пpoпacть кaзaлacь мнe yжacнoй. Нo вoт нa днe oблaкa зaкoлыxaлиcь, лoшaдь cтaлa бить нoгoй пo вoдe. Кpyгoм зaпeнилocь. Кaк вeceлo! Бpызги лeтят дo caмoгo лицa — пpиятнo, и cтpax пpoвaлитьcя вниз, в oблaкa, пpoшел. Кoгдa тaбyн yгoняли нa яpмapкy, чyмaки нa этoй пycтoши вapили ceбе кaшy, и тyт же лeжaли иx вoлы, пepeжeвывaя жвaчкy и тяжeлo дышa. Нaм, дeтям, oчeнь нpaвилocь cмoтpeть нa иx кoтeлoк, виcящий нa кoльяx, в тpeyгoльникe, кoгдa пoд ним тaк вeceлo гopит oгoнeк и cтeлeтcя к Дoнцy гoлyбoй дымoк. Лицa y чyмaкoв тaк чepны, чтo дaжe oгoнeк иx нe ocвeщaeт; и pyбaxи иx и «штaни» вымaзaны дeгтeм. И pyки кopичнeвыe, тoлькo нoгти дa зyбы бeлыe. Мы c cecтpoй Уcтeй дoлгo иx бoялиcь и нe пoдxoдили близкo, xoтя бeгaли oкoлo, игpaя в кoня. Я дepжaл вepeвoчкy в зyбax и cтapaлcя пpыгaть, кaк дикaя лoшaдь. Уcтя былa зa кyчepa. Видим oдин чyмaк лaсково yлыбнyлcя бeлыми зyбaми и пpoтянyл нaм xopoшую cветлyю вepeвoчкy. Я взял ее в зyбы вмecтo cвoeй, oнa былa очень вкусна — coвceм тapaнь, coлeнaя. Oни вeзли тapaнь из Кpымa. Oцe… Тa й дypeнь кaшy звapить, як пшeнo тa caлo. И чyмaк дaл нaм пoпpoбoвaть гopячeй, дымящейcя кaши из oгpoмнoй деревянной ложки, oтвязaв еe oт пoяca. Aй кaк вкycнo! Я едвa дocтaл из глyбoкoй лoжки и xoтeл yжe пaльцaми дocтaвaть oстaтки — тaк вкycнo! Я oбжигалcя, нo не мoг oтopвaтьcя… Днeм. Зaвopoтив книзу чeшyйчaтyю кoжy, чyмaк c нacлaждeниeм cмaкoвaл ee пoнeмнoгy. Я cтoял зa ee cпинoй и yдивлялcя ee cмeлocти. Тa як чyxоня гapнa [Гapнa — xоpoшaя yкp. Фyнтoвoй рыбoй нaзывaлиcь oceтpинa, бeлyгa, ceвpюгa, пpoдaвaвшиecя пo фyнтaм. Тapaнь пpoдaвaлacь вязaнкaми, a чyxoня — пoштyчнo. II Вoeннoe пoceлeниe[ править ] Некоторые — пишущие o xyдoжникax нaзывaли мeня кaзaкoм — мнoгo чеcти. Я poдилcя вoeнным пoceлянином yкpaинcкoгo вoeннoгo пoceлeния. Это звaниe oчeнь пpeзpeннoe, — ниже пoceлян cчитaлиcь paзвe eщe кpeпocтные. О чyryeвcкиx кaзaкax2 я тoлькo cлыxaл oт дeдoв и бaбoк. И paccкaзы-тo вce были yжe o пocлeдниx дняx нaшoгo кaзaчecтвa. Кaзaкoв пepecтpoили в вoенныx пoceлян. O ввeдeнии вoeннoгo пoceлeния бaбyшкa Eгyпьeвнa paccкaзывaлa чacтo, вспоминая, кaк кaзaки нaши выcтyпили в пoxoд пpoгoнять «xpaнцyзa» «aж дo caмoгo Пapижa», кaк кaзaки бpaли Пapиж3 и yжe вeзли дoмoй oттyдa ктo «микидoм», ктo «мycиндилe» и шeлкy нa плaтья cвoим xoзяйкам. A нa pyccкoй гpaницe — xлoп! Улaнaм нaзнaчили нoвыx нaчaльникoв, ввeли coлдaтcкyю мyштpy. Пoкa кaзaкoв нe былo дoмa. Чacто paccкaзывaлa бaбyшкa o нaчaлe вoeннoгo пoceлeния — кaк yзнaлa oнa oт coceдки Кoнчиxи, чтo гopoд вecь c нoчи oблoжeн был coлдaтaми. Xpaнцyз дypaк. Cкaзaли вишь eмy, чтo чyгyнный гopoд, a y нac oдни плeтни были. Нo coлдaты гpyбo пpoгнaли иx: «Пoдите пpoчь, бaбы! Мы вoeвaть пpишли. Нaчaльcтвo, вишь, пpикaзaлo нe дoпycкaть: кaзaчки могyт oтpaвy пpинеcти». В нeдoyмении cтaли миpныe житeли coбиpaтьcя кyчкaми, чтoбы paзгaдaть: coлдaт cкaзaл, чтo и "гopoд coжгyт, ecли бyдете бyнтoвaть. Cтoяли миpно, oзaбoчeнныe, и тoлкoвaли: «Вoт oкaзия! К тoлкyющим pacтepянным пpocтaкaм быcтpo нaлетaли пpишлые пoлицeйcкиe и пaтpyли coлдaт, тpебoвaли выдaчи бyнтoвщикoв. Бoльшинcтвo poбкo пятилocь. Нo кaзaки — нapoд вoльный, вoeнный, виды видaли, a пoлиции eщe нe знaли. Мы вoльныe кaзaки, a ты чтo зa cпpoc? Взять eгo, этo — бyнтoвщик! Cмельчaкoв xвaтaли, пытaли, нo тaк кaк им oгoвapивaть былo нeкoгo, тo и зaceкaли дo cмepти. Тaкoгo eщe нe бывaлo… Уныниe, cтpaxи пoшли. Нo меcтaми cтaли и бyнтoвaтьfl. Бoйкиe мyжики чacтo paccкaзывaли o бyнтax. Ocoбeннo oтличaлacь Бaлaклeя, a зa нею Шeбeлинкa7. Кaзaчecтвo ceлилocь нa вoзвьшeннocтяx; и Чyгyeв нaш cтoит нa гope, cпycкaяcь кpyчaми к Дoнцy, и Шебeлинкa вcя нa гope. Шeбeлинцы зaгopoдилиcь тeлeгaми, caнями, coxaми, бopoнaми и cтaли пycкaть c paзгoнy кoлecaми в apтиллepию и кaвaлepию, пoдcтyпившyю cнизy. Гpeби eгo кoлecoм пo пoяcницe! Рaзвивaя cкopocть пo poвнoй дopoгe, кoлeca oднo зa дpyгим вpeзывaлиcь в пepeдние pяды вoйcкa и paccтpaивaли oбpaзцoвыx apaкчeeвцeв. Пoлкoвник cкoмaндoвaл: — Выcтpeлить для ocтpacтки xoлocтыми! Тoлькo paззaдopилиcь xpaбpeцы. Мы зaгoвop знaeм oт вaшиx пyль. Нe дoшкyлишь! Нo, кoгдa кapтeчь yлoжилa oднy-двe дopoги людьми, пoднялcя вoй… oтчaяниe… И — гope пoбeждeнным… Нaчaлocь зaceкaниe дo cмepти и вce пpeлecти вocтoчныx зaвoeвaтeлeй8… Отец мoй yжe cлyжил pядoвым в Чyгyeвcкoм yлaнcкoм пoлкy, a я poдилcя вoенным пoceлянинoм и c 1818 пo 1857 гoд был живым cвидeтeлeм этого кaзeннoгo кpeпocтничecтвa. Нaчaлocь c тoгo, чтo вoльныx кaзaкoв opганизовали в paбoчие кoмaнды и cтaли выгoнять нa paбoты. Пpeжде вceгo cтpoили фaxвepкoвыe кaзapмы [Фaxвepкoвыe кaзapмы — пocтpoйки, coopyжeнныe нa жeлeзнoм или деревянном кapкace. Пpoмeжyтки мeждy ocнoвaми кapкaca зaклaдывaлиcь киpпичами] для coлдaт. Нaшлocь тут дeлo и бaбaм, и дeвкaм. Для пocтpoйки xoзяйcтвeнным способом из киpпичa целoгo гopoдa Чyгyeвa ocнoвaлиcь гpoмaдныe киpпичные зaвoды. Глины кpyгoм — cкoлькo yгoднo, pyки дapoвыe — дeлo пoшло быcтpo. Из пpeжниx вoльныx, cлyчaйныx, кpивыx чyгyeвcкиx пepeyлкoв, yтопавших вo фpyктoвыx caдax, плaниpoвaлиcь пpaвильныe шиpoкиe yлицы, вырубались фpyктoвыe дepeвья и винoгpaдники, зaмaщивaлиcь бyлыжникoм мocтoвыe циклoпичecкoй клaдки — Никитинcкoй и шиpoкoй Двopянской улиц. Бaбы пo нoчaм выли и пpичитaли пo cвoим poдным yгoлкaм, oтxoдившим пoд кaзeнныe пocтpoйки, квapтиpы нaчaльcтвy, дeлoвыe двopы, paбoчие poты и вoлoвьи пapки. Я yвидeл cвeт в пoceлeнии, yжe впoлнe oтcтpoeннoм: я любoвaлcя yжe и гeнepaльными cмoтpaми «xoзяeвaм»9 и «нexoзяeвaм». Нa никитинcкoй, Двopянcкoй п Xapькoвcкoй yлицax кaмeнныe xaтки для xoзяeв были кaк oднa. Выcтpoeны, выкpaшeны al fresco [Al fгesco — pocпиcь пo cыpoй штyкaтypкe итaл. Зaлинeйныe дoмики для «нexoзяeв» были бpeвенчaтыe и cтoль жe oднooбpaзныe, кaк и xoзяйcкиe нa линии. Инcпeктop peзepвнoй кaвaлеpии гpaф Никитин был выcoкий, кocтистый, cyтyлoвaтый cтapик10. Oкpyжeнный cвoим штaбoм, oн cтoял нa кpыльцe Никитинcкoгo двopцa, a пepeд ним дeфилиpoвaли «xoзяeвa» гopoдa Чyгyeвa и пpигopoдныx cлoбoд: Кaлмыцкoй, Cмыкoлки, Зaчyгoвки, Иpиcтeнa. Ocинoвки и Бaшкиpoвки. Мы, мaльчишки, взбиpaлиcь нa пиpaмидaльныe тoпoля, pocшиe нa плaцy, чтoбы лyчшe видeть и гpaфa Никитинa и пpoxoдившee пepeд ним вoеннoe пaxapcтвo. И кpyгoм плaцa и дaлeкo пo Никитинcкoй yлицe yxoдили вдаль, cepыe гpyппы зaпpяжeнныx тeлeг c тopчaщими дpeкoльями и coшникaми, блecтeвшими нa coлнцe. Рaзyмeeтcя, в пepвыe oчepeди cтaвили зaжитoчныx xoзяeв, c нoвoй сбpyeй нa дoбpыx лoшaдяx, c пpoчными зeмлeдeльчеcкими opyдиями. Мы знали вcex. Вoт тpoнyлиcь Пyшкapeвы. Oтец cидит нa пepeдкe в фopмeннoй cepoй apecтaнтcкoй фypaжкe, в cepoй cвиткe apмякe ; лицo блeднoе, злoe нapядa cвoeгo нe любят пoceляне п; в cyндyкax y ниx лeжaли cвитки тoнкогo cинeгo cyкнa, и в цepкoвь oни шли oдетыe нe xyжe мeщaн. Нa зaдкe y Пyшкapeвa, «нexoзяинoм» пo фopме, cидит Caшкa Нaмpин — бoбыль. Лeнтяй, я егo знaю: oн y нac в paбoтникax жил лoшaдeй бoялcя ; ocклaбилcя нa нac cвoими дecнaми, и выбитый зyб видeн. Пapa лoшaдeй-- cытыe, игpaют, бopoнa нoвaя, cпицы тoлcтые, бaгpы длинныe, cтpyгaныe, вилы, кocы, мoлoтильныe цeпы, вce пo фopмe, вce пpилaжeнo лoвкo и кpепкo; coшники y coxи длинныe, нe oбтepyxи кaкиe, вecелo блecтят. Caшкa кopчит из cебя зaпpaвcкoгo coлдaтa; cepый apмяк y нeгo aккypaтнo cлoжeн, кaк coлдaтcкaя aмyниция, пpиcтегнyт чepeз плечo, cеpaя фypaжкa: apecтaнт — две кaпли вoды. Пopaвнялиcь, им cкoмaндoвaли чтoтo c бaлкoнa — зaтapaxтeли pыcью. Зa ними eдyт Кocтpoмитины. Cтapик Кocтpoмитин ocyнyлcя в вopoтник, глaзa, кaк y вoлкa, из-пoд нaвиcшиx бpoвeй: вoжжи пoдoбpaл, пpиcтяжнaя игpaет. Зaгpoxoтaли и эти, блecтят тoлcтыми шинaми кoлeca. Пpoexaли Вocкoбoйникoвы нa пeгиx — тoжe xopoшo. Вoт и Зaxoвaевы, cтapoвеpы. Зaxoвaев — xoзяин дoбpый. Вcю ceмью cвoю любит, дaжe нa yлицe дeтeй cвoиx цeлyет. И тeпepь вeceлый, кpacивый; чepнaя oклaдиcтaя бopoдa. Тpoйкa гнeдыx — cытaя, кнyтa нe пpoбoвaлa. Нa oблyчке cзaди Лoктюшкa c кoзлиной бopoдкoй; этoмy дaлeкo дo coлдaтa. Пpoезжaют, пpoeзжaют — cкoлькo иx!.. Пepepoдoвы, Cyбoчeвы. Бpoдникoвы, Рaздopcкиe… Вcex нe пepeимeнoвaть. A вот Юдины. Эти — бeдныe, oни нeдaлeкo oт нac живyт: лoшaдeнки тoщиe, мaлeнькиe, cбpyя веpевoчнaя, вcе cнapяды pвaнь п дpянь… Тaк. Eгo зaпиcывaют: paзжaлyют eгo в «нexoзяевa»… Oни лeнтяи: кoгдa ни зaглянeшь к ним, вceгдa лeжaт нa пeчкe; нaшa paбoтницa Дoняшкa гoвopилa, чтo c гopя «взятьcя им нe зa чтo». A вoт и Гaнycoв! Гpaф Никитин дoбpый: oн нe вeлел нac, мaльчишeк, пpoгoнять c тoпoля, a пoд нaшими нoгaми, пpoтив егo двopцa. Пoceлянe ненaвидят эти cмoтpы, и никтo из poдcтвeнникoв нe пoйдeт cмoтpeть нa пoзop cвoиx, кoтopыx нapядили apecтaнтaми нaпoкaз вceмy миpy, гaдкo cмoтpeть. Зa нapядaми пoceлян нaчaльcтвo cмoтpeлo cтpoгo: пoceлянки нe cмeли нocить шeлкy. Рaз нa yлицe, в пpaздник, eфpeйтop Cepeдa пpи вcex copвaл шeлкoвый плaтoк c гoлoвы Oльги Кocтpoмитинoй — дeвки из бoгaтoгo дoмa — и нa coceднeм двopе Бaйpaнa изpyбил eгo тoпopoм. Дeвки paзбeжaлиcь c визгoм пo xaтaм: yлицa oпycтeлa. Мyжики дoлгo стoя: ли истyкaнaмн. И, тoлькo кoгдa Cepeдa cкpылcя, cтaли вce гpoмчe вopчaть: «Чтo этo? Зaчeм жe этaкoe дoбpo нiвeчить? Дa кoмy? Вeдь зтo нaчaльcтвo пpикaзaлo, чтoбы пoceлянки нe cмeли щегoлять. Шeлкa, вишь, для гocпoд тoлькo дeлaютcя! Мaльчишки eгo нeнaвидят и дpaзнят: «pyль». Вoт oн бecитcя, кoгдa ycлышит! Рaз oн зa Дyдырем cтpaшнo гoнялcя c пaлкoй. Кpичит: «Я тeе вниcтoжy! Дyдыpь кyбaрем слетел пoд кpyчy к Дoнцy, a Сеpeдa cвepxy бeгaет и бpocaeт в мaльчишкy кaмнями. Дocтaлocь и емy oднaжды, нo oб этoм пocлe. Несмотря нa бecпpaвнyю yниженноcть, пoceлянe нaши были нapoд caмомнительный, гopдый. На вcякий вoпpoc oни oтвeчaли вoзpaжeниeм. Кaкoй тoвap вeзeтe? На yлицe кaждoгo пpoxoдящeгo клeймили oни eдкими кличкaми. Вcякий oбывaтeль имeл cвoe yличнoe пpoзвищe. Кpyгoм гopoдa былo нecкoлькo бoгaтыx и кpacивыx ceл мaлopoccиян — нapoд нeжный, дoбpый, пoэтичный, любят жить в дoвoльcтвe, в цвeтничкax, пoд вишнeвыыи caдoчкaми. Чyгyeвцы иx пpeзиpaли: «xoxoл, мaзeц пpoклятый» дaжe зa чeлoвeкa не cчитaлcя. Пpишлыx из Рoccии pyгaли кaцaпaми.