3 самые популярные книги Ричарда Баха. Читать книги автора Ричард Бах, онлайн бесплатно можно без регистрации на сайте. В беседе участвуют: Ричард Бах — американский писатель, автор книг «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии», «Мост через вечность» и др.
Бах Ричард - 38 книг. Начальная страница.
Знаменитый американский писатель Ричард Бах дополнит свой литературный бестселлер 1970 года "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" неопубликованной ранее четвертой частью, а также выпустит новые мемуары, сообщает The Guardian. Американский писатель-фантаст и профессиональный летчик Ричард Бах стал известен мировой публике благодаря повести-притче «Чайка Джонатан Ливингстон». 3 самые популярные книги Ричарда Баха.
«Ричард Бах. 4 том. Ничто не случайно"», Ричард Бах
Интересно: аналитики составили список из восьми книг Ричарда Баха, меняющих сознание (а всего он написал 24 книги), и туда вошел «Гипноз для Марии». Список книг автора Ричард Бах, которые можно читать онлайн бесплатно или скачать в формате fb2. Тегиричард бах, книги о бахе, ричард бах похожие книги, бах ричард нет такого места далеко, ричард бах единственная о чем. В беседе участвуют: Ричард Бах — американский писатель, автор книг «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии», «Мост через вечность» и др. Возможность прочитать книги онлайн. - Электронная библиотека Литпортал.
Интервью с Ричардом Бахом
Здесь ещё не так много философии, как в последующих работах, зато технических подробностей — на каждой странице. Он писал её по личному опыту, основываясь на том периоде, когда был военным лётчиком. Главный герой романа — сам Ричард Бах, как, впрочем, в большинстве его книг. Самолёт для него — живое существо, а полёт — и жизнь, и смерть, и мечты, и стремления, и вечность. О такой любви, которой писатель любил самолёты, может только мечтать женщина — и это чувство сквозит в каждой строчке. Все последующие произведения Ричарда Баха будут так или иначе связаны с полётом и небом. Итак, писатель летит над Европой и размышляет о том, как всё устроено, о других лётчиках, которые летают на военных самолётах не потому, что любят разрушать, а просто потому, что «любят на них летать», так же, как и он. Герою предстоит заглянуть в глаза смерти и применить все свои навыки, чтобы выжить. Ричард Бах так легко описывает, как он ведёт свой самолёт, что кажется, будто ты сидишь с ним в кабине и наблюдаешь за его точными и выверенными движениями. И проведя с ним рядом не так уж много, но и не мало времени, ты начинаешь лучше понимать его внутренний мир, его желания, стремления и мысли. Лучшие книги Шарлотты Бронте о сильных женщинах 21 апреля 2021 года исполнилось 205 лет со дня рождения Шарлотты.
Афиша «КП» вспоминает её книги и то, как её герои продолжают жить на больших экранах и телевидении. Читать подробности Цитата: «Очарование не передаётся бумагой, чернилами, словами или даже светочувствительной плёнкой, но то, что люди рискуют быть проклятыми, уже что-то говорит о том, какое зрелище ждёт путешествующего по высотам. Облака, звёзды, радужная арка — лишь слова. Небо, в конце концов, можно просто назвать интересным местом. Моё любимое небо». Это щемящая история о птице, которая не хотела мириться с бессмысленностью существования всего своего рода. Ведь они жили ради пропитания, а Джонатан хотел совсем не этого. Он мечтал о свободе и бесконечных стремительных полётах. За это его изгнали из стаи.
В честь дня рождения автора собрали несколько его мудрых и свободолюбивых цитат — книги Ричарда Баха хороши ещё и тем, что разбираются на цитаты буквально целиком и полностью. Вы удивитесь, но согласно семейному преданию, они действительно являются дальними родственниками. Правда, прямых доказательств тому нет. Имя Ричарда Баха вообще окружено мифами и легендами — например он известен невероятной удачливостью в небе. Впервые Бах сел за штурвал самолёта, когда ему было 17 лет, и летал всю жизнь, почти никогда не попадая в серьёзные аварии. Одно из по-настоящему опасных происшествий в небе случилось с ним в 2012 году, когда одномоторный самолёт, который пилотировал Бах, запутался в проводах при заходе на посадку. Писателя нашли чуть живым, истекающим кровью и еле успели довезти до больницы.
С годами самолеты, правда, вынуждены были слегка потесниться: детское желание сочинять книги постепенно становилось все настойчивее и наконец воплотилось в реальность. Мало-помалу две главные страсти Ричарда Баха поменялись в его душе местами - его работой стало сегодня сочинение книг, а летает он для собственного удовольствия и не на самолетах, а - большей частью - на дельтапланах и еще занимается параглайдингом. Свадьба состоялась лишь через восемь лет, и с тех пор Лесли - постоянный соавтор мужа.
Коуни Майкл - Закованный разум Кто о чем, а болящий патриот как обычно все к «жопе» сводит. И голос хороший, и микрофон тоже. Условия нелёгкие. Тут это многие поймут.
Ричард Бах: Освободите место в жизни для важного для вас человека
Она вылилась в книгу "Чайка Джонатан Ливингстон". Почти во всех книгах Баха используются самолеты, как способ донести мысль. В книге "Бегство от безопасности" Ричард бах делится воспоминаниями о своем детстве. В 8 лет он потерял одного из братьев: Бобби. Также мы узнаем, что у него есть старший брат Рой.
Ричард Бах делится самым заветным. Он рассказывает о полете не механизмов, а воображения. Если вы хотите оказаться наедине с самолетом, собой и небом в путешествии-поиске, ведущем за границы обыденности, эта книга - для вас.
Эта частично автобиографическая повесть явилась первым воплощением основной мысли летчика о том, что человек физически связан с землей, а состоянию полета он обязан не столько технике, сколько силе духа. Триумф наступил в 1970 году. Однако это произведение, снабженное уникальными фотографиями чаек, неожиданно стало бестселлером. Посредником в улаживании конфликта выступала актриса Лесли Пэрриш.
И иногда к нам приходит помощь из Высших Миров. Очень добрая, хорошая книга, которая позволяет открыть новые грани бытия. Советуем прочитать тем, кто ищет пути для своего духовного развития и познания мира не только с позиции материализма. Книгу Ричарда Баха «Ангелы на полставки» можно взять в отделе абонемента Пушкинки.
1915. Ричард Бах. Нежные игры Жизни и Смерти. Путешествия с Пафф
Ричард Бах бесплатные аудиокниги слушать онлайн. Полные версии в библиотеке Ричард Бах. Интервью с писателем, автором книг "Чайка по имени Джонатан Ливингстон", "Единственная" и пр. Ричард Бах старался дописать повесть своими силами, но тогда ему так и не удалось закончить книгу. Последующие годы Ричард регулярно возвращался к своей повести, но безрезультатно. Это время Бах проработал в редакции журнала «Флайинг».
Писатель Ричард Бах: биография и творчество
Приходите, читайте с удовольствием!
Самолеты занимают важное место в жизни писателя. Их он использует и в творчестве. В своих произведениях благодаря самолетам он пытается донести до читателя мысль.
Каждая книга Баха — это возможность для читателя отправиться мысленно в путешествие. Поклонники его творчества говорят о том, что после прочтения книг Ричарда они яснее видят жизненные цели, а желание их достигать становится сильнее. Еще одна книга, которая принесла писателю любовь читателей, является «Иллюзия, или приключения мессии поневоле», вышедшая в 1977 году. Продолжение этой книги стал «Карманный справочник мессии», который автор издал в 2004 году.
В период с 2002 по 2005 года вышел сборник сказок для детей « Хроники хорьков», а в 2009 году эзотерический роман «Гипноз для Марии». На сегодняшний день последней работой Ричарда Баха стала книга, опубликованная в 2014 году, «Иллюзия 2, или приключения студента поневоле». В 2012 году писатель попал аварию. Совершая полет на биплане, он задел провода электропередач и самолет разбился.
Почти сутки Ричард провел в разбившемся самолете, пока его не нашли туристы. Он провел в больнице почти четыре месяца, после чего врачи запретили ему летать.
С годами самолеты, правда, вынуждены были слегка потесниться: детское желание сочинять книги постепенно становилось все настойчивее и наконец воплотилось в реальность. Родился в Мало-помалу две главные страсти Ричарда Баха поменялись в его душе местами - его работой стало сегодня сочинение книг, а летает он для собственного удовольствия и не на самолетах, а - большей частью - на дельтапланах и еще занимается параглайдингом. Свадьба состоялась лишь через восемь лет, и с тех пор Лесли - постоянный соавтор мужа.
Он стоял один-одинешенек и чувствовал, как звездный свет струится на него, но не замечал в себе никаких перемен. Тогда он доверчиво потянулся носом к звездам и спросил, как же ему найти свой путь, — ибо он любил звездный свет и знал, что путь его судьбы уже открылся, хоть и незримо для глаз. Твой дар — в твоем сердце, — шепнули звезды в ответ.
Ричард Бах – биография, фото, личная жизнь, новости, книги 2023
Скачать бесплатно книги Баха Ричарда Дэвиса в формате fb2, txt, epub, pdf, mobi, rtf или читать онлайн без регистрации. Перед Вами — культовая книга «Иллюзии» американского писателя Ричарда Баха в переводе Майка Науменко, не менее культовой личности в нашей стране. Литература Ричарда Баха носит обманчиво художественный характер. Читайте и слушайте книги автора Ричарда Баха: доступно 6 книг, отзывы и цитаты. На Литрес вы можете скачать электронные и аудиокниги в удобном формате или читать онлайн. Скачать бесплатно книги Баха Ричарда Дэвиса в формате fb2, txt, epub, pdf, mobi, rtf или читать онлайн без регистрации.
Ричард Бах: Освободите место в жизни для важного для вас человека
Но съемки фильма сопровождались скандалом, который был вызван недовольством автора повести из-за изменений сюжета без согласования с ним. В результате отношение Ричарда к кинокартине было выражено только как владельца названия фильма. После этого скандала Бах переезжает из Голливуда в тихое местечко, где продолжает заниматься писательством и парапланеризмом. Самолеты занимают важное место в жизни писателя. Их он использует и в творчестве. В своих произведениях благодаря самолетам он пытается донести до читателя мысль. Каждая книга Баха — это возможность для читателя отправиться мысленно в путешествие. Поклонники его творчества говорят о том, что после прочтения книг Ричарда они яснее видят жизненные цели, а желание их достигать становится сильнее.
Еще одна книга, которая принесла писателю любовь читателей, является «Иллюзия, или приключения мессии поневоле», вышедшая в 1977 году. Продолжение этой книги стал «Карманный справочник мессии», который автор издал в 2004 году. В период с 2002 по 2005 года вышел сборник сказок для детей « Хроники хорьков», а в 2009 году эзотерический роман «Гипноз для Марии». На сегодняшний день последней работой Ричарда Баха стала книга, опубликованная в 2014 году, «Иллюзия 2, или приключения студента поневоле». В 2012 году писатель попал аварию.
Они годами за вами наблюдали, и теперь пришло время поговорить. Она, что ли, будет переводчиком? Не-ет, отвечает она в следующем письме.
Есть такое место, которое я мог бы себе представить, когда занимаюсь медитацией в умиротворенном состоянии сознания. Вот туда-то мне и надо пойти — и посмотреть, что произойдет. Именно так это и будет. Здесь мне просто пришлось отложить на какое-то время работу над моей новой книгой и попробовать данный рецепт. Окей, подумал я. Уж это-то я могу сделать. И вот, перед тем как заснуть, я расслабил своё тело, расслабил свои мысли, почувствовал себя свободным от цепей этого мира. Тело засыпает, разум начеку, и я представляю, как двигаюсь туда, где она велела мне быть.
Они были там. Я не запомнил их лиц, точно так же, как это бывает при опыте Около-Смертного Состояния. Мы видим других, но чаще всего видим нечетко. И вместо того, чтобы задуматься, что же они тут могут со мною сделать, я стал задавать им разные вопросы: «Зачем вы все здесь, на нашей планете? Чего вы от нас хотите? Они используют телепатию, которую я слышу как идеи, изложенные на хорошем английском. Но чтобы семья включала в себя ангелов, духовных проводников и инопланетян из дальних далей за много световых лет отсюда? Это было поразительно, но в этом совершенно определенно был смысл в первую же секунду, как я это услышал.
Причем смысл в этом я вижу и сейчас. Мне нравится сама идея межпланетной семьи. Почему вы то появляетесь, то исчезаете в каком-то пятом измерении, куда мы не можем за вами последовать? Вы пока молодая культура, и если вы не разнесете в мелкие клочья свою прекрасную планету, вы научитесь делать намного больше, чем путешествия через пятое измерение. Почему мы используем НЛО? Потому что нам надо, чтобы вы заинтересовались, чтобы у вас было к нам любопытство. Вы замечали, насколько чаще вы слышите о нас в эти дни, когда пятьдесят лет назад не было практически ничего? Вы заметили, что в независимости от того, сколь упорно ваши правительства заявляют, будто мы не существуем, мы все равно здесь — по-любому?
Но нас не интересует уничтожение чего бы то ни было. Нам нравится ваше любопытство, ваше творчество, чудо ваших способностей к воображению. И хотя кто-то из вас напуган и очень нас боится, бояться тут вам нечего и не нужно. Все более масштабные войны, которые ведутся не против определенного врага, а против пустых слов: против терроризма, против религий, против воображаемых злодеев. Всего лишь одна ядерная ошибка — и вас не станет, со всеми вашими искусствами и науками. Просто не станет части нашей семьи в этой области пространства и времени. Конечно же, дух ваш не может умереть, вы точно такие же, как все мы, и через некоторое время вы появитесь в виде других созданий на других планетах — пока не обнаружите, что вам не требуются ограничения физических тел-оболочек. Но возможно, что скоро нам удастся сделать одно простое представление… Типа тысячи инопланетных кораблей, как вы говорили однажды, зависших над каждой из столиц вашей планеты.
Мы не стали бы делать ничего дурного, ни уничтожать кого-то, ни обижать никого. Мы бы просто там появились — в надежде, что вы постигнете, наконец, что ваша семья распространена среди множества звезд. И что семья приглашает вас устремиться вверх и встретиться с нами»… Как же много получается слов, простите меня, пожалуйста. Но все это было сказано ими всего лишь за секунду, а я должен записать это на человеческом английском.
И постепенно мы приходим к пониманию того, что многочисленные аспекты нас самих — не дискретны, не конечны. И мы начинаем смотреть вокруг и говорить: «Я выбрал возможность родиться в данном времени и пространстве — в стране, которая называется США. Однако я являюсь лишь твоим аспектом. Ты же, который является аспектом меня, выбрал возможность родиться в стране, у которой другое имя, чтобы учиться другим вещам и изменять мир в другом месте». Мне нравится испытывать подобное чувство и рассказывать о нем людям. Это чувство невесомое и светлое, как гелий — газ, приходящий из Солнца.
Я хорошо знаю это чувство, хотя, чтобы постоянно существовать в нем, мне необходимо сосредоточение и усилие. Мне нравится ходить по улицам, видеть разных людей и говорить себе: «Все они — я, а я — все эти люди». Находиться в контакте — замечательное состояние. Хотя, конечно, бывают ситуации, когда это становится критично. В этот момент мы испытываем состояние одиночества. Если в этот момент мы вспомним, что ощущение перспективы можно вызвать, мы очень поможем себе. Для этого достаточно назвать имя — неважно какое — и выйти на контакт с ним. Я, например, называл имя Дональда Шимоды. Вы тоже можете позвать Дональда Шимоду или любой другой ваш аспект — всепонимающий и способствующий вашему максимальному просветлению в данной ситуации. Вам достаточно спросить: «Что я должен узнать?
Способы могут быть самые разные. Я, например, иногда задавал вопрос и говорил себе, что первая фраза, которую я услышу по телевизору, будет ответом на него. Это могла быть фраза из ролика по рекламе мыла, однако, воспринятая на другом уровне — как ответ, который необходим. Хотя, конечно, смешно, что ответ, которого мучительно ждешь, приходит из рекламы мыла. Иногда я просто открывал книжку на произвольной странице или сидел в тишине, позволяя слышать себе тот голос, который мог услышать. Всеми этими экспериментами занимается один из любых аспектов — любопытный, практичный и игривый. Он также помогает мне контактировать с другими аспектами, которые столь же заинтересованы во мне и так же сильно любят меня, как и я их. Я часами могу сидеть у ног одного из своих аспектов и общаться с ним так же, как мы сейчас сидим. Когда общение идёт с осознанием того, что мы не отдельные существа, а составляем единое целое, я искренне наслаждаюсь им. Интересно, что для того, чтобы круг людей, осознающих это, становился больше, не нужно ничего делать.
Достаточно просто ощущать связь и резонанс, существующие между нами. Именно так. В моем писательстве для меня самая увлекательная вещь — слышать эхо, проходящее по кругу из таких людей. Люди пишут мне в письмах: «Я думал, что я такой один в мире. Оказывается, нет. То, что ты пишешь, — безумно, но это справедливо для меня». Кстати, в последнее время я стал получать все больше почты из Советского Союза. В то время, когда в вашей стране опубликовали книгу «Мост через вечность», политические отношения между нашими странами были напряженными. Но в письмах из России, которые я получал, речь шла не о политике, а о любви, об отношениях между людьми и т. Для меня это было еще одним замечательным напоминанием того, что все мы — аспекты одного и того же, в каком бы месте планеты мы ни находились.
Мы — это очень любопытные существа, которые то и дело натыкаются на загадки, а отгадками делятся друг с другом, пытаясь узнать, «работает» ли для другого то, что «работает» для меня. Я считаю, что понятие нации нужно сформулировать заново. Границы нации проходят не по земле, они проходят на уровне мысли, объединяя людей по видам их любопытства. Нация, к которой принадлежу я, — это нация ищущего сознания. Это целая страна, в которой много людей. Но существуют и другие страны, и каждый волен выбирать себе гражданство. Существуют, например, страны, граждане которых верят, что пространство и время ограничены, что человек — это главное, а насилие — способ разрешения конфликтов. Мне это неинтересно. Просто скучно. Я уже прошел этот путь.
Я был обычным американским парнем. В 18 лет я увидел большой и красивый плакат — на нем изображен истребитель, летящий вертикально вверх. Под плакатом стояла надпись: «Ты можешь летать на нем». И я, словно рыба, заглотил этот крючок. В этот момент я бы сделал все что угодно, чтобы летать. Однако многого не потребовалось. Только поставить подпись под документами в вербовочном офисе. Я стал авиационным курсантом и, надо сказать, прошел через многое с шорами на глазах. Он обернулся, посмотрел на нас очень серьезно и сказал: «Да, это вы». Мы подумали, что этот человек — сумасшедший, ведь мы пришли сюда только затем, чтобы летать.
Но он был единственный вменяемый человек, которого я встретил в ВВС, включая меня самого. Он знал, что все это значит. Он предупредил, что нас будут использовать для убийств, зная, что мы любим летать. Мне понадобились годы для того, чтобы понять, насколько прав был этот человек. Произошло это во Франции, в 63-м году, когда я служил там. Периодически в 3 часа ночи советские военные запускали все свои самолеты по направлению к границе. Мы начинали сходить с ума. Запрыгивали в самолеты, взлетали, но в последнюю секунду советские ВВС поворачивали назад, не долетая до границы. Тем самым они узнавали, сколько самолетов у противника. И то же самое делали мы.
Это была замечательная игра. Однажды, когда я летел вдоль границы, заметил, что кто-то летит по другую ее сторону параллельно мне. И я подумал: «Мы сошли с ума. Парень в том самолете любит летать так же, как и я. Только на его самолёте нарисована красная звезда, а на моём — белая. Вот и вся разница. Так стоит ли из-за этого убивать друг друга? И я понял, что у меня намного больше общего с ним, чем с теми людьми, которые агитируют за войну в моей собственной стране. У меня на глаза навернулись слезы от осознания того, что за сумасшествие происходит вокруг. Мне повезло.
Я летал, однако мне никогда не пришлось убивать. Я не причинил вреда ни одному живому существу. Но не всем людям, которые поймались на этот крючок, повезло так, как мне. В местном аэропорту есть один человек, который служил во Вьетнаме. Его просто скрутило от осознания того, сколько людей он убил. И он решил искупить это. Он принял решение делать все, что препятствует распространению идеи войны. Он начал публично выступать, пригласил к себе в гости несколько русских семей. Сейчас он поднимает людей в воздух и показывает им, какое счастье — просто полет. Это его способ внести вклад в мир.
У меня есть удивительное чувство близости к вам, и я думаю, что это чувство испытывает все большее и большее число людей в Америке. Мне радостно слышать ваш язык, потому что я чувствую, что языки разные, но сердца и мысли у нас одни и те же. Я знаю, что иностранный язык может быть очень большим испытанием, и восхищаюсь тем, что вы потратили время и силы на то, чтобы выучить мой язык. Вообще, проблема языка меня очень интересует. Мои книги переведены на 33 языка. Часто я слышу от людей, что какой-то перевод хороший, а какой-то не очень. И раньше я огорчался из-за этого, но потом понял, что плохой перевод лучше, чем никакого. Я понял, что мои книги нельзя полностью перевести.
Почти во всех книгах Баха используются самолеты, как способ донести мысль. В книге "Бегство от безопасности" Ричард бах делится воспоминаниями о своем детстве. В 8 лет он потерял одного из братьев: Бобби. Также мы узнаем, что у него есть старший брат Рой.
Ричард Бах: Освободите место в жизни для важного для вас человека
Читать онлайн бесплатно и без регистрации полностью (целиком) все книги автора Ричард Бах на сайте электронной библиотеки «LibCat». Книга Ричарда Баха – это калейдоскоп историй, основанных на уникальном жизненном опыте автора. избранные публикации, посвященные новостям мира науки, научным фактам и открытиям.
Ричард Бах - все книги автора в библиотеке fb2.top
| Интервью с Ричардом Бахом | Список книг автора Ричард Бах, которые можно читать онлайн бесплатно или скачать в формате fb2. |
| Ричард Бах - все книги скачать или читать онлайн бесплатно | Возможность прочитать книги онлайн. - Электронная библиотека Литпортал. |
| Ричард Бах - скачать бесплатно книги или читать онлайн | В беседе участвуют: Ричард Бах — американский писатель, автор книг «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии», «Мост через вечность» и др. |
| Российская государственная библиотека для молодежи | Ричард Бах (Richard Bach) Американский писатель-фантаст, журналист,публицист, лётчик. Получил мировую известность благодаря повести-притче «Чайка Джонатан. |
Richard Bach
| 356 лучших цитат Ричард Бах. Афоризмы, высказывания и мысли Ричард Бах — | Бесплатно скачать книги Ричард Бах в форматах fb2, epub можно у нас на сайте. |
| Ричард Бах - последние новости - | Бегство от безопасности, Ричард Бах. |
Бах Ричард - 38 книг. Начальная страница.
Биография[ править править код ] Ричард Бах родился 23 июня 1936 года в городе Ок-Парк , штат Иллинойс. По семейному преданию, он является отдалённым потомком композитора Иоганна Себастьяна Баха [1] [ неавторитетный источник ]. Ричард Бах впервые поднялся в небо на небольшом частном самолёте в возрасте 17 лет, однако позднее, несмотря на свой восторг от этого полёта и желание пойти в авиацию, по настоянию родителей поступил в Университет Лонг-Бич штата Калифорния , по окончании которого добровольно пошёл в армию, чтобы всё-таки стать пилотом. Первая его вышедшая книга под названием «Чужой на Земле» посвящена именно периоду, когда он ещё был военным лётчиком. В книге детально описывается полёт пилота истребителя, а сама она написана Бахом по личному опыту и является не только интересным художественным произведением, но и точным описанием многих элементов и действий, связанных с управлением самолётами. Особенностью всех произведений Ричарда Баха, посвящённых напрямую тематике авиации, начиная с первой его книги и вплоть до последней вышедшей на данный момент на русском языке книги «Нежные игры жизни и смерти», является то, что он, будучи пилотом, описывает в них большое количество действий пилота в воздухе, много рассказывает о техническом устройстве самолёта и делится необходимыми для пилотирования навыками. Несмотря на художественную форму подачи, его книги могут быть использованы как вспомогательное учебное пособие для начинающих пилотов: описываемые им особые случаи и осложнения в полёте соответствуют действительности и целиком взяты им из личной лётной практики. Почти все произведения Ричарда Баха так или иначе касаются темы полёта.
В 1973 году повесть была экранизирована, а год спустя опубликована в Советском Союзе в журнале "Иностранная литература".
Ваша реакция на сюжет?
Может быть. Но глядите - вот он там, вверху". Рэй Брэдбери.
Интересно, что для того, чтобы круг людей, осознающих это, становился больше, не нужно ничего делать. Достаточно просто ощущать связь и резонанс, существующие между нами. Именно так. В моем писательстве для меня самая увлекательная вещь — слышать эхо, проходящее по кругу из таких людей. Люди пишут мне в письмах: «Я думал, что я такой один в мире. Оказывается, нет. То, что ты пишешь, — безумно, но это справедливо для меня». Кстати, в последнее время я стал получать все больше почты из Советского Союза. В то время, когда в вашей стране опубликовали книгу «Мост через вечность», политические отношения между нашими странами были напряженными. Но в письмах из России, которые я получал, речь шла не о политике, а о любви, об отношениях между людьми и т. Для меня это было еще одним замечательным напоминанием того, что все мы — аспекты одного и того же, в каком бы месте планеты мы ни находились. Мы — это очень любопытные существа, которые то и дело натыкаются на загадки, а отгадками делятся друг с другом, пытаясь узнать, «работает» ли для другого то, что «работает» для меня. Я считаю, что понятие нации нужно сформулировать заново. Границы нации проходят не по земле, они проходят на уровне мысли, объединяя людей по видам их любопытства. Нация, к которой принадлежу я, — это нация ищущего сознания. Это целая страна, в которой много людей. Но существуют и другие страны, и каждый волен выбирать себе гражданство. Существуют, например, страны, граждане которых верят, что пространство и время ограничены, что человек — это главное, а насилие — способ разрешения конфликтов. Мне это неинтересно. Просто скучно. Я уже прошел этот путь. Я был обычным американским парнем. В 18 лет я увидел большой и красивый плакат — на нем изображен истребитель, летящий вертикально вверх. Под плакатом стояла надпись: «Ты можешь летать на нем». И я, словно рыба, заглотил этот крючок. В этот момент я бы сделал все что угодно, чтобы летать. Однако многого не потребовалось. Только поставить подпись под документами в вербовочном офисе. Я стал авиационным курсантом и, надо сказать, прошел через многое с шорами на глазах. Он обернулся, посмотрел на нас очень серьезно и сказал: «Да, это вы». Мы подумали, что этот человек — сумасшедший, ведь мы пришли сюда только затем, чтобы летать. Но он был единственный вменяемый человек, которого я встретил в ВВС, включая меня самого. Он знал, что все это значит. Он предупредил, что нас будут использовать для убийств, зная, что мы любим летать. Мне понадобились годы для того, чтобы понять, насколько прав был этот человек. Произошло это во Франции, в 63-м году, когда я служил там. Периодически в 3 часа ночи советские военные запускали все свои самолеты по направлению к границе. Мы начинали сходить с ума. Запрыгивали в самолеты, взлетали, но в последнюю секунду советские ВВС поворачивали назад, не долетая до границы. Тем самым они узнавали, сколько самолетов у противника. И то же самое делали мы. Это была замечательная игра. Однажды, когда я летел вдоль границы, заметил, что кто-то летит по другую ее сторону параллельно мне. И я подумал: «Мы сошли с ума. Парень в том самолете любит летать так же, как и я. Только на его самолёте нарисована красная звезда, а на моём — белая. Вот и вся разница. Так стоит ли из-за этого убивать друг друга? И я понял, что у меня намного больше общего с ним, чем с теми людьми, которые агитируют за войну в моей собственной стране. У меня на глаза навернулись слезы от осознания того, что за сумасшествие происходит вокруг. Мне повезло. Я летал, однако мне никогда не пришлось убивать. Я не причинил вреда ни одному живому существу. Но не всем людям, которые поймались на этот крючок, повезло так, как мне. В местном аэропорту есть один человек, который служил во Вьетнаме. Его просто скрутило от осознания того, сколько людей он убил. И он решил искупить это. Он принял решение делать все, что препятствует распространению идеи войны. Он начал публично выступать, пригласил к себе в гости несколько русских семей. Сейчас он поднимает людей в воздух и показывает им, какое счастье — просто полет. Это его способ внести вклад в мир. У меня есть удивительное чувство близости к вам, и я думаю, что это чувство испытывает все большее и большее число людей в Америке. Мне радостно слышать ваш язык, потому что я чувствую, что языки разные, но сердца и мысли у нас одни и те же. Я знаю, что иностранный язык может быть очень большим испытанием, и восхищаюсь тем, что вы потратили время и силы на то, чтобы выучить мой язык. Вообще, проблема языка меня очень интересует. Мои книги переведены на 33 языка. Часто я слышу от людей, что какой-то перевод хороший, а какой-то не очень. И раньше я огорчался из-за этого, но потом понял, что плохой перевод лучше, чем никакого. Я понял, что мои книги нельзя полностью перевести. Просматривая публикации своих книг на тех языках, которые немного знаю, я обнаружил, что иногда мои мысли в этих переводах представлены очень интересно — любопытнее и глубже, чем то, что я писал. В таких случаях я всегда улыбаюсь. То, что я пишу — очень неформальный, многоуровневый способ общения. И когда переводятся слова, это еще не значит, что все смысловые уровни переносятся в другой язык. Когда я пишу, я всегда подразумеваю, что мой читатель очень интеллигентен и чувствителен, и всё, о чем я говорю, он способен не только почувствовать, но и домыслить. Время от времени ко мне приходят люди и спрашивают: «Понимаешь ли ты, что ты здесь написал? Но они мне сообщают нечто такое, о чем я не знал. Периодически люди находят в моих книгах значительно больше, чем я мог предположить. Поэтому я не считаю себя автором книг, написанных мною. Для меня автор — это человек, который изобретает и создает. Я в большей степени ощущаю себя описателем: я смотрю на то, что уже существует, и описываю это своими словами. Любой человек может увидеть тот же образ и описать его словами, которые будут другими, но будут нести тот же свет. Поэтому я чувствую очень теплую и близкую связь даже с теми читателями, которых я никогда не встречал и не встречу. И одна только мысль, что в мире есть так много невстреченных друзей, доставляет мне радость. Мне доставляет радость осознавать, что идеи, ценные для меня, значимы и для них. У меня не хватает терпения воспринимать философов, спорящих об абсолютно абстрактных категориях. Я хочу знать, что может помочь мне прожить эту жизнь наиболее интенсивно, радостно и весело. Напомни мне о тех вещах, которые я знаю, но забыл», — это я говорю писателям, когда открываю их книги. Обычно я начинаю читать книгу с произвольной страницы. И спрашиваю себя, захватывает ли мое внимание то, что я читаю. Или все это звучит глупо. Я воспринимаю идею как маяк, стоящий на берегу. Маяк и тот берег, на котором находимся мы, разделен водой, но их соединяет искрящаяся, сияющая дорожка света. Взгляды тысяч людей, где бы они ни находились, могут скользить по водной дорожке, и каждый из них увидит свет маяка. Слова могут быть разными и на разных языках.