«Тёмные аллеи» — сборник рассказов о любви Ивана Алексеевича Бунина (1870—1953). Позже, в 1953 году, добавив к своему сборнику два рассказа, автор стал считать «Тёмные аллеи» своим лучшим произведением. Под впечатлением от рассказов Бунина, как просто и искренне он пишет, признаваясь через своего героя, что днями, годами ждешь любви (рассказ "В Париже"). Рассказы Бунина о любви – это не только прекрасные истории о страсти и романтике, но и глубокие психологические и философские размышления о человеческих отношениях. В творчестве Ивана Алексеевича Бунина любовь всегда трагична, и порой она не спасает, а ведёт к гибели.
Тёмные аллеи
Такой эскапизм помог писателю на страницах собственного творчества дотянуться до мира, по которому он тосковал. Откуда название? Образ таинственных аллей, где влюбленные хранят общие секреты, Бунин позаимствовал из стихотворения Николая Огарева «Обыкновенная повесть». Тот пасторально описывает пару влюбленных. Изначально Бунин хотел озаглавить цикл «Шиповник», но символичное название «Темные аллеи» прижилось больше. Чего в русской литературе больше: любви или страданий? Получите готовое мнение от литературоведа на курсе « История русской литературы ». А по промокоду BLOG30 вас ждет бесплатный доступ ко всем саммари на целый месяц. Что в рассказах?
Романтическая любовь — это одна из самых ярких тем его произведений. Патриархальная любовь Патриархальная любовь — ещё одна важная тема, которую Иван Бунин исследует в своих произведениях. Он описывает сложные отношения между супругами, основанные на уважении и преданности. Особенности любви в творчестве Бунина можно проследить и в рассказе «Темные аллеи», где он размышляет о патриархальной семейной жизни и нежности, которая сохраняется даже после многих лет брака. В романе «Жизнь Арсеньева» автор изображает героя, чья любовь к жене проникает через все испытания и трудности времени. Бунин показывает, что патриархальная любовь может быть не только красивой и глубокой, но также являться опорой в сложных ситуациях и помогать преодолевать трудности жизни. Влияние любви на творчество Бунина Любовь играла огромную роль в творчестве Ивана Бунина и имела сильное влияние на его произведения. Чувства, переживания и опыт, связанные с любовью, стали источником вдохновения для писателя.
Он изучал разные аспекты этого чувства — от радости до горя. Бунин использовал свои личные эмоции и переживания для создания живых и проникновенных образов героев. Он передавал сложность отношений, болезненные разлуки или надежды на встречи.
Живот с маленьким глубоким пупком был впалый, выпуклый треугольник темных красивых волос под ним соответствовал обилию темных волос на голове.
Она вынула шпильки, волосы густо упали на ее худую спину в выступающих позвонках. Она наклонилась, чтобы поднять спадающие чулки, — маленькие груди с озябшими, сморщившимися коричневыми сосками повисли тощими грушками, прелестными в своей бедности. И он заставил ее испытать то крайнее бесстыдство, которое так не к лицу было ей и потому так возбуждало его жалостью, нежностью, страстью... Между планок оконной решетки, косо торчавших вверх, ничего не могло быть видно, но она с восторженным ужасом косилась на них, слышала беспечный говор и шаги проходящих по палубе под самым окном, и это еще страшнее увеличивало восторг ее развратности.
О, как близко говорят и идут — и никому и в голову не приходит, что делается на шаг от них, в этой белой каюте! Более того, для новелл он использовал почти бульварные сюжеты. Убедитесь сами: адюльтер студента с сиделкой собственного дяди «Антигона» , случайное знакомство и секс в каюте корабля «Солнечный удар», «Визитные карточки» , история девочки-гимназистки, которая потеряла невинность с другом отца и продолжила спать с другими мужчинами «Легкое дыхание» , и совсем уж мелодраматичное — роман богатого господина и проститутки «Мадрид», не путать с современной «Красоткой». Так почему же большинство подобных произведений причислены к «низким жанрам», а Бунин стал классиком?
Он исследовал грани любви, показывая, какой след может оставить случайная встреча, какие последствия повлечет за собой необдуманный поступок или невинный с виду розыгрыш. Одним коротким диалогом, состоявшимся между героями новеллы, автор показал трагедию поломанных жизней «Темные аллеи», давшие название сборнику , глуповатую фразу про дыхание он превратил в метафору бессмертной души «Легкое дыхание» , а за просторечным замечанием проститутки спрятал проповедь о всепрощении и сострадании «Мадрид». Иван Бунин — художник, ловко жонглирующий метафорами. С помощью них он создавал многослойные произведения, насыщенные отсылками к мировой живописи, российской и зарубежной классике, библейским и житийным сюжетам.
Мы не будем вдаваться в филологические подробности. О том, что общего у бунинских рассказов с картинами Тициана и, например, историей о Петре и Февронии, лучше прочтите в статьях профессиональных исследователей.
Лушка Крепостная Хвощинского. Полюбила его и родила ему сына, но не смогла вынести позора и утопилась, прыгнув с обрыва в воду. При жизни не стала женой помещика из-за разницы в положении — дворянин не мог жениться на крепостной, и навсегда прослыла его любовницей. После ее гибели помещик закрывается в имении, покупает обручальное кольцо и жалеет о том, что не женился на любимой женщине. Краткое изложение событий рассказа Ивлев направляется в дальний край своего имения, выезжая от шурина. По дороге он проезжает через имение Хвощинского, своего соседа, история которого будоражит его ум. Начинается сильный дождь.
Малый, управляющий лошадьми, просит дать им передышку, и Ивлев принимает окончательное решение направится в имение Хвощинского — осмотреть старое поместье и приобрести библиотеку. Они проезжают обрыв, с которого прыгнула Лушка. С трудом герой вспоминает, что в молодости ездил по этим местам верхом на лошади. Они заезжают в имение. Их встречает сын Хвощинского — он крайне удивлен неожиданными гостями, сильно переживает, но не отказывает им в визите. По просьбе Ивлева показывает комнату, в которой заперся Хвощинский, и его библиотеку.
ВЕЛИКИЕ ИСТОРИИ ЛЮБВИ. БУНИН И ЕГО ЖЕНЩИНЫ - Статья из Альманаха "Бунинские Озерки" 2019
Любовь в рассказах Бунина — это всегда единение духовного и телесного. Поэтому, рассматривая рассказы Бунина весьма разных лет, мы не выйдем за тематические рамки дореволюционного периода, но прежде, чем приступить к такому анализу, дадим возможность читателю ознакомиться с биографией И.А. Бунина. С определенной долей допущения можно сказать, что рассказ «Таня» по существу является «задержанной экспозицией» к рассказу Бунина «Темные аллеи». Позже, в 1953 году, когда Иван Бунин добавил к своему сборнику два рассказа, писатель стал считать «Тёмные аллеи» своим лучшим произведением. Все рассказы Бунина повествуют о людях и их судьбах, ошибках и проблемах душевных и духовных. Над знаменитым циклом рассказов о любви Бунин работал в основном в годы Второй мировой войны во Франции, оккупированной фашистскими войсками.
О чем бунинские «Темные аллеи»?
Так в рассказе Бунина оказывается, что два противоположных мира — утонченный мир барской усадьбы и «суровый» мир крестьянской избы — не может соединить даже любовь. И его любовь к Галине, как и ее позднейшее «предательство» оставались за пределами подобных рассказов — это было табу, которое Бунин очень последовательно охранял: его жена в письме к Александру Бабореке подтверждает, что он никогда и ни с кем не говорил о Галине. Бунин, рассказ «Тёмные аллеи» из одноимённого цикла – Самые лучшие и интересные новости по теме: 9 класс школы, Иван Бунин, Россия на развлекательном портале Особенность многочисленных бунинских рассказов о любви в том, что любовь двух героев по каким-то причинам не может больше продолжаться. Своеобразие темы любви в творчестве Бунина: Трагедийная концепция любви.
Тема любви, красоты и памяти в рассказах И. А. Бунина
1905 г. «Истинная любовь не выбирает» — так Бунин раз и навсегда определил свое отношение к главной из «человеческих страстей». Это 8 рассказов о том, как герои теряют любовь в разных реперных точках своей жизни. Среди бедствий и обломков эпохи рождается знаменитый цикл рассказов Бунина о любви. Рассказы о любви «Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным «солнечным» ударом, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!».
Алина ЧЕУЗОВА. ЛЮБОВЬ КАК НАПРЯЖЕНИЕ ДУХОВНЫХ СИЛ. Комментарий к рассказу Бунина «Кавказ»
| О случайных связях в искусстве: эротика в творчестве Бунина | Итак, по Бунину, Варвара Пащенко — первая или долгая любовь, это Лика. |
| Любви в цикле рассказов И.А. Бунина «Темные аллеи») | Бунин сходил с ума, потому что ему был нанесен удар, по силе сопоставимый с новостью о Нобелевской премии, но только с обратным знаком: сразу после большой удачи пришло такое же большое несчастье, и он не мог не думать об этом как о мести судьбы. |
| Тема любви в рассказах Ивана Бунина (Александр Бельский Город Орёл) / Проза.ру | Так в рассказе Бунина оказывается, что два противоположных мира — утонченный мир барской усадьбы и «суровый» мир крестьянской избы — не может соединить даже любовь. |
| Великие истории любви. Бунин и его женщины. | «Тёмные аллеи» — цикл рассказов Ивана Бунина, писавшийся им в эмиграции с 1937 по 1944 годы. |
Лучшие книги Ивана Бунина: последний классик Серебряного века
В этом рассказе о любви отчетливо прослеживается и его второй план – трагедия человека, потерявшего родину. В другом рассказе Бунин описывает неразделённую любовь молодого парня к девушке, которая не обращает на него никакого внимания. Позже, в 1953 году, когда Иван Бунин добавил к своему сборнику два рассказа, писатель стал считать «Тёмные аллеи» своим лучшим произведением. Любовь в рассказах Бунина заключена в оковы требований общества, где все оценивается на вес злата, пропитано обывательскими представлениями, условностями. Учитель: , разрабатывая тему любви в ранних своих рассказах, развил ее в произведениях позднего периода, создав цикл «Темные аллеи». «Тёмные аллеи» — сборник рассказов о любви Ивана Алексеевича Бунина (1870—1953). Позже, в 1953 году, добавив к своему сборнику два рассказа, автор стал считать «Тёмные аллеи» своим лучшим произведением.
Тема любви в рассказе Бунина «Темные аллеи» - примеры сочинений
Человеческие судьбы, безвозвратность событий, выбор, о котором пришлось пожалеть — ведущие мотивы в рассказе Бунина. Тот, кто любит, всегда в выигрыше, он живёт и дышит своей любовью, она даёт ему силы двигаться дальше. Николай Алексеевич, сделавший свой выбор в пользу здравого смысла, только в шестьдесят лет понимает, что его любовь к Надежде была самым лучшим событием в жизни. Тема выбора и его последствий ярко раскрыта в сюжете рассказа: человек проживает свою жизнь не с теми, остаётся несчастлив, судьба возвращает предательство и обман, который он допустил в молодости по отношению к любимой девушке. Вывод очевиден: счастье состоит в том, чтобы жить в гармонии со своими чувствами, а не наперекор им. Проблема выбора и ответственности за свою и чужую судьбу также затрагивается в произведении. Проблематика достаточна широка, несмотря на небольшой объём рассказа. Интересно отметить тот факт, что в рассказах Бунина любовь и брак практически несовместимы: эмоции стремительны и ярки, они возникают и исчезают так же быстро, как всё в природе. Социальный статус не имеет смысла там, где царит любовь.
Бунина о любви в том, что автор утверждает: любовь — чувство высокое и прекрасное, и человек, способный любить, высоконравственен. В этом, мы думаем, заключается благотворное воспитательное воздействие рассказов Бунина на юные сердца и умы. Поэтому так важно использовать художественное наследие писателя для воспитания молодого поколения. Погружаясь в художественный мир мастера, читатели соприкасаются с прекрасным, пытаются осмыслить вечные понятия добра и зла, учатся любви, культуре отношений, благородству чувств. Именно поэтому произведения Бунина занимают достойное место в ряду мировой художественной литературы. Целью своей работы мы считаем исследование художественного мира двух рассказов И. Бунина из цикла «Тёмные аллеи» «Натали» и «Таня». Мы попытаемся оценить художественный текст как единое целое, проанализировать авторский замысел, смысл подтекстовой информации, который содержится в отдельных словах, словосочетаниях, предложениях, фрагментах текста.
Художественное произведение представляет собой сложное единство; автор создаёт его ради определённой цели, творчески преображая действительность. Каждое произведение несёт в себе определённую систему ценностей и стремится её утвердить в сознании читателя. Именно это значимо для авторов работы, так как через исследование художественного мира рассказов И. Бунина о любви читатель приобщается к вечным духовным ценностям. Глава 1. Тема любви в творчестве Ивана Бунина. К истории создания цикла новелл «Тёмные аллеи» Любовь - вечная тема бытия. Каждый писатель приходит к этой теме по-своему, по своей, только ему ведомой дорожке.
Есть писатели, которые касаются этой темы нечаянно, невзначай; а есть такие, как Толстой, Тургенев, Бунин, которые идут ей навстречу, смело обращаются к самому таинственному, непонятному в ней. Для Бунина в истинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому прекрасна любовь, в которой нет ничего ложного, выдуманного. В рассказах о любви раскрылось чудесное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца с их неизведанными законами. Писатель не скрывает, что любовь истинная приносит не только радость и счастье, но и разочарование, муки, а подчас горе и смерть. Часто Бунин соединяет в своём творчестве самое прекрасное и самое страшное - любовь, смерть, разлуку. И действительно, Бунин описывает любовь, как бездну, загадочную и необъятную. Необыкновенная поэтичность рассказов Мастера привносит в повествование чувственность, что так необходимо для произведений с данной тематикой. Если проследить всё творчество Бунина от начала до конца, то можно разбить его на периоды, основываясь на том, какой теме в своих произведениях он отдаёт предпочтение.
Авторов работы интересует сборник новелл «Тёмные аллеи». Ещё в 1920 году Бунин навсегда покидает Россию, не поняв и не приняв её новых порядков и законов. Начинались долгие годы эмиграции — в Париже и на юге Франции, в Грассе , вблизи Канн. Бунин говорил своей жене, что «он не может жить в новом мире, что он принадлежит к старому миру, к миру Гончарова, Толстого , Москвы, Петербурга; что поэзия только там, а в новом мире он не улавливает её»[1, с. Здесь он написал книгу «Тёмные аллеи»- рассказы о любви, как он сам сказал, «о её «тёмных» и чаще всего очень мрачных и жестоких аллеях». Эта книга, по словам Бунина, говорит о трагичном и о многом нежном и прекрасном. Бунин считал, что это самое лучшее и самое оригинальное, что он написал в жизни. Создание цикла новелл «Тёмные аллеи» было для Бунина в военные годы родником душевного подъёма.
Цикл рассказов критика определила как «энциклопедию любви» или, ещё точнее,- энциклопедию любовных драм. Любовь изображается как самое высокое чувство. В каждом из рассказов цикла показан момент высочайшего торжества любви. Все рассказы сближает мотив воспоминаний о молодости и родине. Все они вымышлены, что не раз подчёркивал сам автор. Однако они все вызваны состоянием души автора, воспоминаниями о молодости. Бунин пишет о незабвенном, что оставило глубокий след в человеческой душе. Глава 2.
Особенности подхода к исследованию художественного произведения «Литературное произведение представляет собой сложную идейно- эстетическую целостность, поэтому его можно метафорически уподобить живому организму, в котором отдельные части тесно связаны и объединены друг с другом». Разность этих двух подходов проявляется в наименовании предмета исследования: для литературоведа - это художественное произведение, для лингвиста- художественный текст. С точки зрения лингвиста, первоочередную задачу представляет собой анализ языкового материала.
Начнем с внутренней закольцовки, то есть со взгляда дверного глазка: сначала он «тихо глядел в темноту», а потом «неуклонно, загадочно, могильно смотрел на него из черной темноты». Динамика, что называется, налицо: сначала глазок спокоен, и взгляд его направлен в темноту, а потом взгляд поменял направление и уставился на героя «неуклонно, загадочно и могильно», да еще из «черной темноты» то есть эта самая темнота, в которую был устремлен главный герой с благостным спокойствием, поскольку она не казалась ему страшной он «мысленно смотрел в то лето» , вынесла ему неутешительный приговор. Теперь пройдемся по внешней закольцовке. В начале рассказа муж и жена ладят и доверяют друг другу, они едины, разговор их мирен: «Он облокотился на окно, она на его плечо. После ночных воспоминаний ситуация меняется: «За Курском, в вагоне-ресторане, когда после завтрака он пил кофе с коньяком, жена сказала ему: — Что это ты столько пьешь? Это уже, кажется, пятая рюмка. Все еще грустишь, вспоминаешь свою дачную девицу с костлявыми ступнями?
Amata nobis quantum amabitur nulla! Что это значит? Очевидно, что мирное течение семейной жизни нарушилось, а перевод фразы таков: «Возлюбленная нами, как никакая другая возлюблена не будет! Следует обратить внимание еще на один композиционный прием, общий с «Легким дыханием». В «Легком дыхании» неоднократно допускается нарушение хронологии, а в конце рассказа оно вызывает в читателе светлую радостную грусть: после описания классной дамы, приходящей на могилу Оли Мещерской, дается ее воспоминание ретроспекция о том, как Оля делилась с подругой сведениями о женской красоте, вычитанными в старой книге, и о легком дыхании, которое у нее, Оли, конечно же, есть. Точно так же и в «Русе» после описания гибели любви, описания «изгнания из рая», после возвращения героя из прекрасного просторного прошлого в тесное купе настоящего его посещает еще одно воспоминание: о журавлях, которые подпускали Русю к себе очень близко подробнейшее описание! Весьма вероятно, что здесь есть зашифрованная отсылка к поговорке о синице в руках и журавле в небе. Журавль — Руся, синица — нынешняя жена, только Руся была в его руках, и именно это так горько главному герою, и именно поэтому он так налегает на коньяк и грубит жене. Что же касается самой истории, заключенной во внутренней закольцовке, — разбирать ее по косточкам не хочется, чтобы не убить очарование.
Он написал много произведений, и каждое - достойно внимания. Интересен тот факт, что Бунин всегда отстаивал свою независимость от любых литературных течений. Стихотворение «Встреча» о неутоленной любви Ивана Бунина стало ярким началом мероприятия. Были показаны фрагменты документального фильма «Окаянные дни». В аудиозаписи прозвучало стихотворение «Одиночество» в авторском исполнении.
Раскрываем все тайны знаменитого рассказа Ивана Бунина «Темные аллеи»
Таким образом, то, что происходит между героями — это не любовь, а напротив, преступление против любви, незаконная любовь, — татьба. Люди, совершая блуд или прелюбодеяние, образуют некое греховное единство плоти. После расставания с незнакомкой это порочное единство снова разрушено, часть отторгнута от целого, поэтому страдания поручика объяснимы и, более того, закономерны. Это воплощение духовного закона — что посеешь, то и пожнешь: посеешь целомудренную любовь — обретешь благо, посеешь страсть — обретешь страдание. Отношение поручика к незнакомке эгоистично: любовь истинная воплощается в желании блага в первую очередь для возлюбленного, поручик же любит не саму незнакомку — он мечтает о собственном счастье с ней: ему приходит помысел о готовности к смерти ради встречи с ней, о том, что жизнь его навеки во власти незнакомки, но это вовсе не любовь, а мучительное упоение собственным влечением и утраченной возможностью обладания объектом вожделения. Поручик, совершая беззаконие, уподобляется первому земному преступнику — Каину.
Как Каин, совершивший братоубийство, не находит успокоения на земле, так и поручик, после того, что с ним произошло, ощущает полную отчужденность от мира — вокруг жизнь идет своим чередом — счастливая, полная, во всем окружающем «безмерное счастье, великая радость … , а вместе с тем сердце просто разрывалось на части» [6:337]. Таким образом, герои «Солнечного удара» расплачиваются за свое краткое незаконное «счастье» быть вместе, но решение героини оборвать это порочное падение в определенном смысле является спасительным для обоих, в противном случае их жизни, семья незнакомки — все могло бы быть разрушено. Помимо уже названных религиозно-нравственных идей о целомудрии, прельщении, жизни фантазиями, прилогах и стадиях развития греха в человеке, губительных последствиях совершения греха и в частности, блуда, в повести «Митина любовь» можно выделить иные специфические христианские идеи. В повести внимание рассказчика сосредоточено на молодом человеке — Мите и его отношении к возлюбленной — Кате. Говоря об отношении Мити к Кате, автор указывает, что сложное любовное чувство Мити обрело свой предмет, актуализировалось: «Сном или, скорее, воспоминанием о каком-то чудесном сне была тогда его беспредметная, бесплотная любовь.
Теперь же в мире была Катя, была душа, этот мир в себе воплотившая и надо всем над ним торжествующая» [6: 398]. Катя воплотила в себе все Митины юношеские мечты и неосознанные желания, стала предметом его обожания, любви, поклонения, — она воплотила в себе мир Мити и главенствовала над этим миром. Это указание свидетельствует о кардинальном смещении жизненных ценностей у Мити: Катя, преображенная его воображением и фантазиями, главенствует в его мире. Это прямая отсылка к тому, что Митя вместо Бога сотворил себе кумира и поклоняется ему, таким образом, нарушая не только заповедь о несотворении себе кумира, но и главную заповедь любви, которую Господь дает в Евангелии: «возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разумением твоим, и всею крепостию твоею, — вот первая заповедь! Святитель Николай Сербский замечает: «Где у человека все мысли и все сердце, там и Бог его.
В случае с Митей кумиром является возлюбленная, но принципиально важно, что на место Бога становится человек. Этим Митя отдаляет себя от Бога, закрывает в своем сердце путь для благодати, дающей силы жить и бороться с искушениями. Важнейшей особенностью Мити, без которой невозможно уяснить развитие его судьбы, — это двойственность его внутреннего мира, которую можно охарактеризовать как отсутствие цельности личности, или целомудрия. Митя сочетает в себе как стремление к чистоте, непорочности и возвышенному отношению к Кате, к их любви, так и фактическую нечистоту, блудные помыслы, преступление очевидной грани дозволенного в невинных отношениях влюбленных, а затем и бессилие перед искушением и падение с деревенской девушкой Аленкой. Мите свойственно искаженное восприятие целомудрия и чистоты: то, что делает он, — целомудренно, возвышенно, а всякая измена ему — порок.
Отсюда возникает и воспаленная ревнивость Мити, отсюда же — и собственническое отношение к Кате, а затем боль и разочарование: «И Митя чувствовал и обостренную близость к Кате, — как всегда это чувствуешь в толпе к тому, кого любишь, — и злую враждебность, чувствовал и гордость ею, сознание, что ведь все-таки ему принадлежит она, и вместе с тем разрывающую сердце боль: нет, уже не принадлежит! Внутреннее состояние Мити можно описать, используя христианское учение о силах души человека и их взаимодействии. Человеческой душе присущи три силы: разумная, раздражительная и желательная. Ефрем Сирин характеризует их следующим образом: «Три есть силы в душе, — разумная, раздражительная и похотная. Разумной силою ищем мы знать что благо; похотной — вожделеваем познанного блага, а раздражительной подвизаемся и боремся из-за него» [11].
Иными словами, разумная сила служит человеку для приспособления к окружающему миру путем, прежде всего, рационального осмысления своих потребностей и возможностей и реализуется через такие инструменты, как разум и ум дух. Желательная, или вожделевательная, сила служит человеку для реализации его решений и желаний, действуя в первую очередь через такой инструмент, как воля: «действующая сила здесь есть воля, которая волит — желает приобресть, употребить, сделать, что находит полезным для себя, или нужным, или приятным и не волит — не желает противного тому» [29: 36]. Раздражительная сила связана с чувственной стороной человеческой жизни. Она обеспечивает чувственное восприятие внешних впечатлений и реакцию на них. Две последние силы души именуются неразумными силами.
Для гармоничной и правильной жизни человека требуется, чтобы этими силами управляла главная сила души — разумная, которая в свою очередь была бы ведома истинными ценностями — стремлением к Богу и добродетелям. Помимо искаженной иерархии любви, Митя обладает поврежденной, болеющей душой, которая руководствуется в критические моменты не разумом и умом, или духом, через который душа общается с Богом и воспринимает Его благодать, а воспаленной волей и чувствами, что и обусловливает принятие цепи фатальных решений, которые ведут Митю к пропасти. В центре внимания в рассказе «Чистый понедельник» находится безымянная героиня. Одной из основных тем рассказа является двойственность, противоречивость, заключенная во всем — в описании атмосферы Москвы, погоды, мест, в которых происходит действие кабаки, литературные салоны, театры — храмы, кладбища, обители , и сконцентрированная в образе героини. Эта тема раскрывается и во множестве других произведений Бунина, в том числе и в рассмотренных выше «Легком дыхании» и «Митиной любви».
В героине «Чистого понедельника» наиболее ярко видны противоречия между духовным и мирским, жизнью духа — и жизнью души и тела. Святитель Феофан Затворник в письмах своему духовному чаду говорил о трех сторонах человеческой жизни: телесной, душевной и духовной — и их взаимодействии. Телесная сторона человеческой жизни объединяет все телесные потребности, которые проявляются в поведении человека «животолюбием, телолюбием, желанием покоить тело и доставать все для того потребное» [29: 36]. Душевная сторона жизни представлена, как было сказано ранее, тремя сферами души — чувствительной, желательной и разумной, которые воплощают в себе все многообразие душевной деятельности человека. Высшей стороной человеческой жизни является жизнь духовная, возможная для человека благодаря тому, что он через высшую часть души — дух, или ум, имеет общение с Создавшим его по Своему образу — с Богом.
Дух проявляется в человеке в таких свойствах, как страх Божий знание о Боге, Его бытии, осознание людьми того, что они «во всем от Него зависят и Ему угождать должны, что Он есть Судия и Мздовоздаятель всякому по делам его» [29: 36] , совесть «сторона духа, которая указывает, что право и что не право» [29: 36] , и, наконец, жажда Бога. Жажда Бога — это стремление к высшему благу в Боге, невозможность найти удовлетворение ни в чем тварном. Единственно правильный способ жизни человека — это жизнь, при которой духовная сторона управляет двумя другими сторонами жизни и освящает их. Более того, рассуждая о счастье, св. Феофан пишет своей корреспондентке: «Я же потихоньку Вам скажу, что пока Вы не в духе живете, не ждите счастия.
Душевная и телесная жизнь при благоприятном течении, дают что-то похожее будто на счастие, но это бывает мимолетный призрак счастия, скоро исчезающий» [29: 55]. Героиня рассказа будет рассуждать о счастье словами Платона Каратаева именно в этом смысле, что говорит о ее глубоком рациональном понимании собственной натуры. Кульминационным моментом, в который внутренние противоречия героини доходят до предела и происходит коренной перелом в ее жизни, является краткий период — прощеное воскресенье заключительный день Масленицы , чистый понедельник первый день Великого поста и последующая ночь. В прощеное воскресенье вечером вопреки обыкновению героиня встречает своего возлюбленного одетой во все черное, напоминая ему о том, что завтра уже чистый понедельник и цитируя в разговоре с ним первые слова великопостной молитвы преподобного Ефрема Сирина: «Господи и Владыко живота моего», в которой верующие испрашивают у Бога среди прочего «целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве» [22: 369]. Однако события этих дней завершаются близостью героев, имевшей место уже в самом начале поста — в чистый понедельник.
Ее падение можно объяснить многими причинами, и, вероятно, многие будут достоверными. Героиня ищет счастья — это очевидно из ее рассуждения о счастье словами Платона Каратаева, из ее слов о том, как ей хорошо было на богослужениях. Рационально, скорее всего, она понимает, что его нет и не может быть в увеселениях и нецеломудренной любви, но героиня не хочет и не способна остановиться в своих поисках, пока не исчерпает их. При всей сложности мотивации поступка героини важно понимать, что это падение, совершенное в пору, предназначенную для особого покаяния — это то событие, которое могло стать и стало сильным потрясением, способным заставить человека изменить всю свою жизнь. Также блудный сын из евангельской притчи приходит в себя, встает и идет к отцу, чтобы принести покаяние только тогда, когда он доходит до предела греха, с одной стороны, и до предела отчаяния — с другой.
Автор «Чистого понедельника» не ставит перед собой задачи продемонстрировать аскетически правильный путь духовной жизни и покаяния — указать на то, что человеку важно обратиться к Богу и покаянию перед Ним сразу при появлении искушения, но он достоверно констатирует то, как духовная жизнь может протекать у человека на самом деле, в реальной жизни — через чреду грехов, через тяжелые падения к покаянию. Автор, пожалуй, не был бы до конца честен, если бы его героиня после падения просто оставила бы мирскую жизнь и приняла постриг. Бунин демонстрирует сложность реальной жизни. Героиня пишет своему возлюбленному: «пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг… Пусть Бог даст сил не отвечать мне — бесполезно длить и увеличивать нашу муку…» [7: 198]. Здесь следует обратить внимание на то, что путь ухода от мира и покаяния не дается и не дастся героине легко, на этом пути ее также будут мучить страсти, сомнения, воспоминания — описывая вечер их неожиданной встречи в Марфо-Мариинской обители спустя почти два года после этих событий, герой говорит, что он был таким же, «как тот незабвенный» — и он не забыл, и она не забудет.
Его возлюбленная говорит об их общей муке, и это свидетельство ее любви к герою, но и ее уверенности в том, что вместе они не смогут быть счастливы. Смысл финала рассказа применительно к отношениям героев можно истолковать следующим образом: героиня всматривается в темноту подобно жене библейского Лота, которая оборачивается, чтобы посмотреть на оставленный ею дом. В этом взгляде можно усмотреть свидетельство того, что прежние искушения, воспоминания о прошлом являются спутниками героини и на избранном ею пути, по которому она идет вслед за отрекшейся от себя за Христа преподобномученицей Елисаветой. Таков закон духовной жизни: уход от мира и вступление на путь к Богу — это не венец жизни, а только начало настоящей борьбы со своими страстями. Подводя итог обзору основных христианских идей в ключевых прозаических произведениях И.
Бунина о любви, важно отметить, что рассмотрение данных работ писателя в контексте христианского учения о человеке имеет прочные основания в тексте самих произведений. Систематическое истолкование разбираемых рассказов и повести указывает на их глубокие христианские корни. Исходя из результатов предварительного анализа рассказов «Легкое дыхание», «Солнечный удар», «Чистый понедельник» и повести «Митина любовь», можно сделать вывод о том, что исследование религиозно-нравственного аспекта данных произведений способно существенно изменить общепринятые тенденции восприятия творчества И. Бунина, и предоставить возможность для успешного использования рассматриваемых произведений для воспитания в молодом поколении нравственности. Александр Дубинец: — Интерес к Бунину в последние десятилетия, связанный с оценками: «последний классик», «первый нобелевский лауреат», «буддист», православный» — показывает некоторые преобладающие тенденции в буниноведении, которые часто упрощают и закрывают, ручаясь теми оценочными одномерными интерпретациями, принципиальную антиномию бунинского творчества и интереса к европейской архаике и экзотике.
Взять хотя бы стихи: Сказка о козе Затвердели, как камень, тропинки, за лето набитые. Ты одна, ты одна, страшной сказки осенней Коза! Расцветают, горят на железном морозе несытые Волчьи, божьи глаза. Ра-Озирис, владыка дня и света, Хвала тебе! Я, бог пустыни, Сет, Горжусь врагом: ты, побеждая Сета, В его стране царил пять тысяч лет.
Не исказятся ли и не присвоятся ли тексты Бунина интерпретациями ведущих направлений в буниноведении? Если да, то как избежать этого?
На примере нашей героини И.
Бунин хотел показать нам, что даже в такой «яме» может зародиться истинное чувство. Несмотря на всю трагичность ситуации, в девушке играет жизнь, простая, несмышленая, доверчивая, она звонко смеется, боится щекотки. Поля так зовут героиню по-детски с нежностью и доверием относится к каждому, с кем ей приходится делить свое ложе.
Она понимает, что это пагубная дорожка. Знает, что ее это губит, никуда не ведет: «Конечно, она меня погубила, да разве она мне зла желала? Несмотря ни на что героиня надеется выбраться из этой ямы: «Может, бог даст, место, какое найду тоже в номерах, только уж место не брошу и уж никого к себе не подпущу, мне и чаевых будет довольно, да еще и на все готовом» [1, с.
Таким образом, мы рассмотрели тему любви в творчестве И. Бунина на примере некоторых произведений из его цикла рассказов «Темные аллеи», созданного в период эмиграции. Бунин пишет величайшие свои произведения, которые заставляют читателя задуматься о сложности человеческих взаимоотношений, о большой ответственности за судьбу другого человека и о следах, которые мы оставляем в сердцах и памяти наших возлюбленных.
Keywords: Ivan Bunin, stories, cycle, collection, Madrid, works, love.
Ценность этих — равно и других! Вот рассказ «Антигона». Пошлее пошлого звучит изложение его анекдотичной фабулы. Студент по имени Павлик приезжает в имение богатых родственников. За больным дядей там ухаживает молодая красивая особа. Молодой человек влюбляется с первого взгляда. Страсть изводит юношу, он думает только о ней, фантазирует, как, пройдя тернии фамильных проклятий, женится на этой сиделке… На первой случайной встрече красавица без колебаний отдается юноше близость, заметим, описана с толикой натуралистических подробностей. Старуха-служанка, прознавшая о связи молодых людей, доносит барыне, и девушка вынужденно покидает усадьбу.
Пошлый сюжет под пером Бунина превращается в волнующую драму; благодаря бунинскому умению живописать — в волнующую кинодраму. Бунин — мастер визуализации, поэтому в «Антигоне», как и в других его рассказах, повествование воспринимается как череда движущихся картин. Бунин часто обращается к описаниям динамичных сцен — приездов, отъездов, передвижений героев в пространстве помещения, двора, губернии и т. Он внимателен к качеству дороги, к типу повозки, масти лошади, к классу вагона, к звукам и ароматам трехмерного пространства. Причины этих споров понятны. Русская литература XIX века отличалась целомудренностью. Интимная откровенность бунинских рассказов ожидаемо шокировала современников. Сдержанно отнеслись к ним даже друзья писателя, такие как М. Слоним, Ф.
Степун; другие, например И. Шмелев, И. Ильин, обвинили автора в порнографии. Многие тогда выразились в том смысле, что русский язык вообще не приспособлен говорить «про это». Позже звучное определение — «энциклопедия любви» — повторили многие писавшие о «Темных аллеях». Приходится признаться, что автор этих строк в прошлом тоже опрометчиво именно так назвал этот цикл: [Мескин 2014: 348]. Подпишитесь на полный доступ к архиву. Уже подписаны? Авторизуйтесь для доступа к полному тексту.
Одиночество и свобода. Литературно-критические статьи.
К полудню опять парило, находили облака и начинал сыпать дождь. Перед закатом становилось ясно, на моих бревенчатых стенах дрожала, падая в окна сквозь листву, хрустально-золотая сетка низкого солнца. Тут я шел на станцию встречать ее.
Подходил поезд, вываливались на платформу несметные дачники, пахло каменным углем паровоза и сырой свежестью леса, показывалась в толпе она, с сеткой, обремененной пакетами закусок, фруктами, бутылкой мадеры… Мы дружно обедали глаз на глаз. Перед ее поздним отъездом бродили по парку. Она становилась сомнамбулична, шла, клоня голову на мое плечо. Черный пруд, вековые деревья, уходящие в звездное небо… Заколдованно-светлая ночь, бесконечно-безмолвная, с бесконечно-длинными тенями деревьев на серебряных полянах, похожих на озеро. В июне она уехала со мной в мою деревню, — не венчаясь, стала жить со мной как жена, стала хозяйствовать.
Долгую осень провела не скучая, в будничных заботах, за чтением. Из соседей чаще всего бывал у нас некто Завистовский, одинокий, бедный помещик, живший от нас верстах в двух, щуплый, рыженький, несмелый, недалекий — и недурной музыкант. Зимой он стал появляться у нас чуть не каждый вечер. Я знал его с детства, теперь же так привык к нему, что вечер без него был странен. Мы играли с ним в шашки, или же он играл с ней в четыре руки на рояли.
Перед Рождеством я как-то поехал в город. Возвратился уже при луне. И, войдя в дом, нигде не нашел ее. Сел за самовар один. Гулять ушла?
Их нету дома с самого завтрака. И так же внезапно очнулся через час — с ясной и дикой мыслью: «Да ведь она бросила меня! Наняла на деревне мужика и уехала на станцию, в Москву, — от нее все станется! Но может быть, вернулась? Стыдно прислуги… Часов в десять, не зная, что делать, я надел полушубок, взял зачем-то ружье и пошел по большой дороге к Завистовскому, думая: «Как нарочно, и он не пришел нынче, а у меня еще целая страшная ночь впереди!
Неужели правда уехала, бросила? Да нет, не может быть! И он бесшумно, в валенках, появился на пороге кабинета, освещенного тоже только луной в тройное окно: — Ах, это вы… Входите, входите, пожалуйста… А я, как видите, сумерничаю, коротаю вечер без огня… Я вошел и сел на бугристый диван. Потом почти неслышным голосом: — Да, да, я вас понимаю… — То есть, что вы понимаете? И тотчас, тоже бесшумно, тоже в валенках, с шалью на плечах, вышла из спальни, прилегавшей к кабинету, Муза.
И села на другой диван, напротив. Я посмотрел на ее валенки, на колени под серой юбкой, — все хорошо было видно в золотистом свете, падавшем из окна, — хотел крикнуть: «Я не могу жить без тебя, за одни эти колени, за юбку, за валенки готов отдать жизнь! Он трусливо сунулся к ней, протянул портсигар, стал по карманам шарить спичек… — Вы со мной говорите уже на «вы», — задыхаясь, сказал я, — вы могли бы хоть при мне не говорить с ним на «ты». Сердце у меня колотилось уже в самом горле, било в виски. Я поднялся и, шатаясь, пошел вон.
С девятнадцати лет. Жил когда-то в России, чувствовал ее своей, имел полную свободу разъезжать куда угодно, и не велик был труд проехать каких-нибудь триста верст. А все не ехал, все откладывал. И шли и проходили годы, десятилетия. Но вот уже нельзя больше откладывать: или теперь, или никогда.
Надо пользоваться единственным и последним случаем, благо час поздний и никто не встретит меня. И я пошел по мосту через реку, далеко видя все вокруг в месячном свете июльской ночи. Мост был такой знакомый, прежний, точно я его видел вчера: грубо-древний, горбатый и как будто даже не каменный, а какой-то окаменевший от времени до вечной несокрушимости, — гимназистом я думал, что он был еще при Батые. Однако о древности города говорят только кое-какие следы городских стен на обрыве под собором да этот мост. Все прочее старо, провинциально, не более.
Одно было странно, одно указывало, что все-таки кое-что изменилось на свете с тех пор, когда я был мальчиком, юношей: прежде река была не судоходная, а теперь ее, верно, углубили, расчистили; месяц был слева от меня, довольно далеко над рекой, и в его зыбком свете и в мерцающем, дрожащем блеске воды белел колесный пароход, который казался пустым, — так молчалив он был, — хотя все его иллюминаторы были освещены, похожи на неподвижные золотые глаза и все отражались в воде струистыми золотыми столбами: пароход точно на них и стоял. Это было и в Ярославле, и в Суэцком канале, и на Ниле. В Париже ночи сырые, темные, розовеет мглистое зарево на непроглядном небе, Сена течет под мостами черной смолой, но под ними тоже висят струистые столбы отражений от фонарей на мостах, только они трехцветные: белое, синее, красное — русские национальные флаги. Тут на мосту фонарей нет, и он сухой и пыльный. А впереди, на взгорье, темнеет садами город, над садами торчит пожарная каланча.
Боже мой, какое это было несказанное счастье! Это во время ночного пожара я впервые поцеловал твою руку и ты сжала в ответ мою — я тебе никогда не забуду этого тайного согласия. Вся улица чернела от народа в зловещем, необычном озарении. Я был у вас в гостях, когда вдруг забил набат и все бросились к окнам, а потом за калитку. Горело далеко, за рекой, но страшно жарко, жадно, спешно.
Там густо валили черно-багровым руном клубы дыма, высоко вырывались из них кумачные полотнища пламени, поблизости от нас они, дрожа, медно отсвечивали в куполе Михаила-архангела. И в тесноте, в толпе, среди тревожного, то жалостливого, то радостного говора отовсюду сбежавшегося простонародья, я слышал запах твоих девичьих волос, шеи, холстинкового платья — и вот вдруг решился, взял, замирая, твою руку… За мостом я поднялся на взгорье, пошел в город мощеной дорогой. В городе не было нигде ни единого огня, ни одной живой души. Все было немо и просторно, спокойно и печально — печалью русской степной ночи, спящего степного города. Одни сады чуть слышно, осторожно трепетали листвой от ровного тока слабого июльского ветра, который тянул откуда-то с полей, ласково дул на меня.
Я шел — большой месяц тоже шел, катясь и сквозя в черноте ветвей зеркальным кругом; широкие улицы лежали в тени — только в домах направо, до которых тень не достигала, освещены были белые стены и траурным глянцем переливались черные стекла; а я шел в тени, ступал по пятнистому тротуару, — он сквозисто устлан был черными шелковыми кружевами. У нее было такое вечернее платье, очень нарядное, длинное и стройное. Оно необыкновенно шло к ее тонкому стану и черным молодым глазам. Она в нем была таинственна и оскорбительно не обращала на меня внимания. Где это было?
В гостях у кого? Цель моя состояла в том, чтобы побывать на Старой улице. И я мог пройти туда другим, ближним путем. Но я оттого свернул в эти просторные улицы в садах, что хотел взглянуть на гимназию. И, дойдя до нее, опять подивился: и тут все осталось таким, как полвека назад; каменная ограда, каменный двор, большое каменное здание во дворе — все также казенно, скучно, как было когда-то, при мне.
Я помедлил у ворот, хотел вызвать в себе грусть, жалость воспоминаний — и не мог: да, входил в эти ворота сперва стриженный под гребенку первоклассник в новеньком синем картузе с серебряными пальмочками над козырьком и в новой шинельке с серебряными пуговицами, потом худой юноша в серой куртке и в щегольских панталонах со штрипками; но разве это я? Старая улица показалась мне только немного уже, чем казалась прежде. Все прочее было неизменно. Ухабистая мостовая, ни одного деревца, по обе стороны запыленные купеческие дома, тротуары тоже ухабистые, такие, что лучше идти срединой улицы, в полном месячном свете… И ночь была почти такая же, как та. Только та была в конце августа, когда весь город пахнет яблоками, которые горами лежат на базарах, и так тепла, что наслаждением было идти в одной косоворотке, подпоясанной кавказским ремешком… Можно ли помнить эту ночь где-то там, будто бы в небе?
Я все-таки не решился дойти до вашего дома. И он, верно, не изменился, но тем страшнее увидать его. Какие-то чужие, новые люди живут в нем теперь. Твой отец, твоя мать, твой брат — все пережили тебя, молодую, но в свой срок тоже умерли. Да и у меня все умерли; и не только родные, но и многие, многие, с кем я, в дружбе или приятельстве, начинал жизнь, давно ли начинали и они, уверенные, что ей и конца не будет, а все началось, протекло и завершилось на моих глазах, — так быстро и на моих глазах!
И я сел на тумбу возле какого-то купеческого дома, неприступного за своими замками и воротами, и стал думать, какой она была в те далекие, наши с ней времена: просто убранные темные волосы, ясный взгляд, легкий загар юного лица, легкое летнее платье, под которым непорочность, крепость и свобода молодого тела… Это было начало нашей любви, время еще ничем не омраченного счастья, близости, доверчивости, восторженной нежности, радости… Есть нечто совсем особое в теплых и светлых ночах русских уездных городов в конце лета. Какой мир, какое благополучие! Бродит по ночному веселому городу старик с колотушкой, но только для собственного удовольствия: нечего стеречь, спите спокойно, добрые люди, вас стережет божье благоволение, это высокое сияющее небо, на которое беззаботно поглядывает старик, бродя по нагретой за день мостовой и только изредка, для забавы, запуская колотушкой плясовую трель. И вот в такую ночь, в тот поздний час, когда в городе не спал только он один, ты ждала меня в вашем уже подсохшем к осени саду, и я тайком проскользнул в него: тихо отворил калитку, заранее отпертую тобой, тихо и быстро пробежал по двору и за сараем в глубине двора вошел в пестрый сумрак сада, где слабо белело вдали, на скамье под яблонями, твое платье, и, быстро подойдя, с радостным испугом встретил блеск твоих ждущих глаз. И мы сидели, сидели в каком-то недоумении счастья.
Одной рукой я обнимал тебя, слыша биение твоего сердца, в другой держал твою руку, чувствуя через нее всю тебя. И было уже так поздно, что даже и колотушки не было слышно, — лег где-нибудь на скамье и задремал с трубкой в зубах старик, греясь в месячном свете. Когда я глядел вправо, я видел, как высоко и безгрешно сияет над двором месяц и рыбьим блеском блестит крыша дома. Когда глядел влево, видел заросшую сухими травами дорожку, пропадавшую под другими травами, а за ними низко выглядывавшую из-за какого-то другого сада одинокую зеленую звезду, теплившуюся бесстрастно и вместе с тем выжидательно, что-то беззвучно говорившую. Но и двор и звезду я видел только мельком — одно было в мире: легкий сумрак и лучистое мерцание твоих глаз в сумраке.
А потом ты проводила меня до калитки, и я сказал: — Если есть будущая жизнь и мы встретимся в ней, я стану там на колени и поцелую твои ноги за все, что ты дала мне на земле. Я вышел на середину светлой улицы и пошел на свое подворье. Обернувшись, видел, что все еще белеет в калитке. Теперь, поднявшись с тумбы, я пошел назад тем же путем, каким пришел. Нет, у меня была, кроме Старой улицы, и другая цель, в которой мне было страшно признаться себе, но исполнение которой, я знал, было неминуемо.
И я пошел — взглянуть и уйти уже навсегда. Дорога была опять знакома. Все прямо, потом влево, по базару, а с базара — по Монастырской — к выезду из города. Базар — как бы другой город в городе. Очень пахучие ряды.
В Обжорном ряду, под навесами над длинными столами и скамьями, сумрачно. В Скобяном висит на цепи над срединой прохода икона большеглазого Спаса в ржавом окладе. В Мучном по утрам всегда бегали, клевали по мостовой целой стаей голуби. Идешь в гимназию — сколько их! И все толстые, с радужными зобами — клюют и бегут, женственно, щёпотко виляясь, покачиваясь, однообразно подергивая головками, будто не замечая тебя: взлетают, свистя крыльями, только тогда, когда чуть не наступишь на какого-нибудь из них.
А ночью тут быстро и озабоченно носились крупные темные крысы, гадкие и страшные. Монастырская улица — пролет в поля и дорога: одним из города домой, в деревню, другим — в город мертвых. Дует с полей по Монастырской ветерок, и несут навстречу ему на полотенцах открытый гроб, покачивается рисовое лицо с пестрым венчиком на лбу, над закрытыми выпуклыми веками. Так несли и ее. На выезде, слева от шоссе, монастырь времен царя Алексея Михайловича, крепостные, всегда закрытые ворота и крепостные стены, из-за которых блестят золоченые репы собора.
Дальше, совсем в поле, очень пространный квадрат других стен, но невысоких: в них заключена целая роща, разбитая пересекающимися долгими проспектами, по сторонам которых, под старыми вязами, липами и березами, все усеяно разнообразными крестами и памятниками. Тут ворота были раскрыты настежь, и я увидел главный проспект, ровный, бесконечный. Я несмело снял шляпу и вошел. Как поздно и как немо! Месяц стоял за деревьями уже низко, но все вокруг, насколько хватал глаз, было еще ясно видно.
Все пространство этой рощи мертвых, крестов и памятников ее узорно пестрело в прозрачной тени. Ветер стих к предрассветному часу — светлые и темные пятна, все пестрившие под деревьями, спали. В дали рощи, из-за кладбищенской церкви, вдруг что-то мелькнуло и с бешеной быстротой, темным клубком понеслось на меня — я, вне себя, шарахнулся в сторону, вся голова у меня сразу оледенела и стянулась, сердце рванулось и замерло… Что это было? Пронеслось и скрылось. Но сердце в груди так и осталось стоять.
И так, с остановившимся сердцем, неся его в себе, как тяжкую чашу, я двинулся дальше. Я знал, куда надо идти, я шел все прямо по проспекту — и в самом конце его, уже в нескольких шагах от задней стены, остановился: передо мной, на ровном месте, среди сухих трав, одиноко лежал удлиненный и довольно узкий камень, возглавием к стене. Из-за стены же дивным самоцветом глядела невысокая зеленая звезда, лучистая, как та, прежняя, но немая, неподвижная. В поезде, к опущенному окну вагона первого класса, подошли господин и дама. Через рельсы переходил кондуктор с красным фонарем в висящей руке, и дама спросила: — Послушайте.
Почему мы стоим? Кондуктор ответил, что опаздывает встречный курьерский. На станции было темно и печально. Давно наступили сумерки, но на западе, за станцией, за чернеющими лесистыми полями, все еще мертвенно светила долгая летняя московская заря. В окно сыро пахло болотом.
В тишине слышен был откуда-то равномерный и как будто тоже сырой скрип дергача. Он облокотился на окно, она на его плечо. Скучная местность.