Служба безопасности Украины (СБУ) отстранила от исполнения служебных обязанностей работника департамента военной контрразведки, который на прошлой неделе подрался с военнослужащими Вооруженных сил Украины (ВСУ) из-за песни Михаила Круга в Виннице. Кольщик (выступление на зоне. 7 мин 17 с. Видео от 15 августа 2023 в хорошем качестве, без регистрации в бесплатном видеокаталоге ВКонтакте! фрагмент из мини-сериала Легенды о Круге 2013). фрагмент из мини-сериала «легенды о круге» 2013) - Слушайте и скачивайте музыку онлайн бесплатно! Кольщик - Вырезка из фильма "Легенда о Круге"-4К.
Круг у зеков на концерте
Вышедший в простой черной водолазке на сцену Круг предстал перед курянами совершенно в другом обличье, чем мне пришлось увидеть его днем. Кольщик (выступление на зоне - фрагмент из мини-сериала Легенды о Круге 2013).mp4. В Московский районный суд Твери поступило дело в отношении семи человек, некоторые из которых были членами банды, причастной к убийству артиста Михаила Круга.
Концерт на зоне Михаил Круг
На зонах к убийцам и насильникам совершенно другое отношение. Следователи придерживаются этого плана так же, как и постовые милиционеры. Чем больше ты раскрыл преступлений, тем лучше отдел. Тогда его считают передовым. Человек, который, например, украл курицу, должен подвергаться административной ответственности. Если он первый раз попался, с него можно взять штраф. А такие люди составляют девяносто процентов тех, кто сидит. Поэтому у нас так переполнены тюрьмы. Конечно же, амнистия нужна.
Но, помимо самой амнистии, существует много мелочей. Для вышедших из тюрьмы нужно подготовить почву, чтобы они вернулись домой и имели такие же права, как и все остальные граждане. Этого не происходит: на работу их не берут. У меня есть сын и семья, и я против какого-либо насилия со стороны другого человека. Серийные убийцы и маньяки — это люди, которые не лечатся. Человек, убивший девчонку или мальчишку, для того чтобы удовлетворить свои внутренние желания, не должен жить. Не дай Бог что-то произойдет с моей семьей, я сделаю все возможное, чтобы человек получил возмездие за свой поступок. Думаю, есть другие семьи и серьезные люди, которые могут за себя постоять.
Закон может наказывать, но очень слаб, чтобы защитить. Живу с сыном и мамой. После развода я не отдал ребенка жене, отстоял его. Не хочу, чтобы его воспитывал другой мужчина, делал замечания моему сыну и давал жизненные советы. Мужчины должны служить — У вас в альбоме «Живая струна» есть песня об Афганистане. Вы там были? Хотя в то время я служил в армии на Украине с 1981 по 1983 год. Наши ребята по личному желанию уходили в Афганистан.
Тогда было очень престижно служить в армии. Людей, которые отказывались от службы, презирали и не уважали. К сожалению, сейчас мнение о службе в армии изменилось благодаря мамашкам. Они любят своих детей и хотят им только хорошего. Но своим умом они не могут понять, что мужчина должен иметь какое-то давление, ограничение.
Давайте поговорим о творчестве Михаила, а также его знаковых знакомых.
Классическими блатными песнями считаются «Мурка» и что-то типа такого же древнего. Однако ныне в тюремном кругу, прежде всего, поют Круга и его тезки Танича в лице группы «Лесоповал». Выделяют две песни Круга — «Золотые купола» и «Владимирский централ». Купола — важнейшая часть знаковых тюремных татуировок. Их количество на теле равняется количеству «ходок» урки иногда — лет заключения. И не крапа золота…» Да, тюремная татуировка , в отличие от салонной, имеет ярко выраженный светло-синий цвет.
Ведь при ее творческом изготовлении используются чернила и или жженая резина с каблука. Вот и получается такой специфический цвет, особенно со временем. Были приглашены родственники и жены осужденных. Они для них пели. Блатняка на самом деле было немного. Высоцкий, даже романсы.
На десерт исполнялись «Купола». Молодой осужденный очень недурно их спел. Заметил, что понравилось не только людям в робах, но и людям в форме. Не случайно певца и песню попросили на бис. Но тему эту знал прекрасно. Так вот «Купола», по признанию близко знавших его людей, — любимая.
Частичное цитирование возможно только при условии гиперссылки на iz. Сайт функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации. Ответственность за содержание любых рекламных материалов, размещенных на портале, несет рекламодатель.
Блатное творчество В 1987 году Воробьев участвовал в фестивале авторской песни с композицией «Про Афганистан», заняв первое место. Вдохновленный успехом он решил заниматься именно музыкой, взяв себе творческий псевдоним «Круг». Изначально в его альбомах были не только блатные, но и лирические композиции. Стоит отметить, что певец никогда не сидел в тюрьме, поэтому в основу его песен легли рассказы матерей, попавших в тюрьму. Личная жизнь Певец трижды был женат.
Михаил Круг в тюрьмах выступает бесплатно
По иронии судьбы Михаил Круг погиб от рук тех, кому было посвящено все его творчество. Убийство до сих пор не раскрыто. Остальные ответы.
Мальчик с детства увлекался музыкой: слушал песни Владимира Высоцкого, играл на гитаре, а также учился в экспериментальном музыкальном классе, осваивая игру на баяне. После окончания школы будущий король шансона поступил в Калининское училище, получив профессию автослесаря. Потом служба в армии в ракетных войсках на Украине, демобилизация, работа водителем, учеба в политехническом институте, который он бросил.
Блатное творчество В 1987 году Воробьев участвовал в фестивале авторской песни с композицией «Про Афганистан», заняв первое место. Вдохновленный успехом он решил заниматься именно музыкой, взяв себе творческий псевдоним «Круг».
Я говорю: ну, извини, таких людей убивать нельзя. Я его застрелил». По сути Александр Осипов, отбывающий сейчас пожизненный срок, дал новый ход старому делу об убийстве легенды шансона. Правоохранителям киллер рассказал, как отомстил за Круга , и указал место захоронения исполнителя громкого преступления.
После таких откровений заговорил и вероятный сообщник убийцы Круга, другой киллер банды «Тверских волков» Александр Агеев. Спустя 17 лет после гибели певца в его дом снова прибыли сыщики. Во время следственного эксперимента Агеев дал признательные показания. Впрочем, даже после чистосердечных признаний киллеров тверской банды не все верят в причастность к убийству Круга главаря «волков» Александра Костенко. Более того, дружить с ним было очень выгодно. Александр Раченков: «Костенко мог решить любую проблему, фактически как третейский судья выступал, в этом и заключалась их дружба».
Сергей Шалунцов, друг Михаила Круга, тоже хорошо знал авторитета Лома. Он тоже сильно сомневается, что между ними могла пробежать черная кошка. Когда его не стало, языки распустились. Сегодня можно говорить что угодно, но я считаю, что Александр Иванович не виноват». По мнению Шалунцова, гонорары Круга криминальным авторитетам были не нужны. Сергей Шалунцов: «Мишку любили, он сам это заслужил.
Сам сделал себя. Поэтому я всегда говорю, что Михаил Круг сам себе был продюсер». Казалось бы, дело об убийстве Михаила Круга раскрыто, но наказывать по факту некого.
На десерт исполнялись «Купола». Молодой осужденный очень недурно их спел. Заметил, что понравилось не только людям в робах, но и людям в форме. Не случайно певца и песню попросили на бис. Но тему эту знал прекрасно. Так вот «Купола», по признанию близко знавших его людей, — любимая. Это ведь и про Круга.
В последние годы перед своей смертью он работал, как белка в колесе бегает. Без продыху. Популярность отняла у него почти всю личную жизнь. Даже выпить никак не получалось. Из-за плотного концертного графика в группе Круга три года действовал сухой закон. Скорее всего, популярность лишила Круга помимо всего прочего и жизни. Зависть он вызывал черную. Это очень любопытный законник, последний из могикан» истинной воровской масти. Александр Северов это если по паспорту провел за решеткой 29 лет по другим данным — 20. Эти года сложились из восьми судимостей за хулиганство, кражи, разбойные нападения, хранение оружия и наркотических средств.
В начале 90-х Север был назначен смотрящим за Тверью, а вскоре после этого был посажен в знаменитую тюрьму «Владимирский централ», славящуюся своими строгими порядками. Саша Север Пытаясь заставить вора подчиняться тюремным правилам, администрация за какое-то нарушение определила его в самую холодную камеру, однако сломать Сашу Севера не удалось тот якобы признавался, что для сугрева установил, наверное, мировой рекорд по отжиманиям.
Следствие ходит по кругу
Они считались исключением из правил. Молодые люди моего поколения начала шестидесятых годов были воспитаны в русских традициях и имели свое мнение о службе. Когда я пришел в армию, там тоже были «деды». Они понимали, что человека не нужно загонять в угол, иначе он станет зверем. Выдержал, потом сам стал «дедом». Годы, проведенные в армии, считаю лучшими в моей жизни. Сейчас бы с удовольствием вернулся в то время, встретился с ребятами, но, к сожалению, это невозможно. Одно дело, если человек действительно болен и поэтому не может служить. А другое, когда он отлынивает от армии, не хочет служить и делает это себе только во вред. Поэтому мамы и боятся, что их детей убьют. Мы сейчас жили бы под татаро-монгольским игом или разговаривали бы по-французски.
На почве демократии в России женщины, которые не понимают, что такое армия, стараются рассуждать и давать советы генералам — людям, умудренным опытом и всю жизнь прослужившим ради блага России. Кто же тогда пойдет восстанавливать порядок в Чечне? Все, что там происходит, действительно — варварство, не входящее ни в какие ООНовские правила. Только мужчины могут навести порядок в стране. Нужно сыну служить, пожалуйста, проводите и благословите его. Ни в коем случае не держите его за руку. Попасть под машину и остаться калекой в наше время очень просто. Я думаю, больше людей гибнет в авариях, чем в той же Чечне. Конечно, обидно, когда люди умирают. Но я не видел ни первого своего деда, ни второго.
Но ни моя бабушка и никто другой из моей семьи никогда не говорили: «Не надо было пускать деда в сорок первом на войну. Он сейчас был бы жив». Это глупость, которую говорят дилетанты для того, чтобы их дети не шли в армию. А кто пойдет? Идите тогда вы, мамаши под сорок — пятьдесят лет, берите оружие и воюйте за них. Но они ведь тоже не пойдут. Иногда соглашается на ресторан — Часто ли после концертов «блатные» вас приглашают выпить? Эти приглашения поступают постоянно, после каждого концерта. Правилом хорошего тона считается пригласить человека, которого ты уважаешь, в ресторан или куда-то отдохнуть. Когда приглашают, я, естественно, спрашиваю, кто они и откуда.
После этого разговора, если я не болею и не устал, то даю согласие. Соберу лучших друзей. Стол накрою, как положено, с шампанским, с водочкой.
После этого и возникла песня. Этот фильм — отнюдь не попытка романтизировать образ "бандитского лирика".
Круг своим творчеством попал в народную волну любви к криминальной эстетике, и неожиданно для себя оказался в плотном кольце криминала, образу жизни которого волей-неволей пришлось соответствовать. По иронии судьбы Михаил Круг погиб от рук тех, кому было посвящено все его творчество.
Якобы он сам сидел во Владимирском централе и не один раз. Однако Михаил Круг никогда не сидел: он дважды был под следствием за хулиганство, но до срока дело не дошло.
Блатные выражения для своих песен Круг берет из словаря НКВД для внутреннего пользования, 1924 года выпуска. А во Владимирский централ Круг ездил навестить своего друга.
Якобы он сам сидел во Владимирском централе и не один раз. Однако Михаил Круг никогда не сидел: он дважды был под следствием за хулиганство, но до срока дело не дошло. Блатные выражения для своих песен Круг берет из словаря НКВД для внутреннего пользования, 1924 года выпуска.
А во Владимирский централ Круг ездил навестить своего друга.
Круг клип на зоне
А во Владимирский централ Круг ездил навестить своего друга. После этого и возникла песня. Этот фильм — отнюдь не попытка романтизировать образ "бандитского лирика". Круг своим творчеством попал в народную волну любви к криминальной эстетике, и неожиданно для себя оказался в плотном кольце криминала, образу жизни которого волей-неволей пришлось соответствовать.
Однако Михаил Круг никогда не сидел: он дважды был под следствием за хулиганство, но до срока дело не дошло. Блатные выражения для своих песен Круг берет из словаря НКВД для внутреннего пользования, 1924 года выпуска. А во Владимирский централ Круг ездил навестить своего друга. После этого и возникла песня.
Версию следствия позже подтвердили и сами члены банды. Александр Осипов, участник банды «Тверские волки»: «Там было два предложения ему сделано. Первое — это раскрутить водку, а второе — делать отчисления с концертов. Мишка отказался». Версия о причастности к убийству Александра Костенко тоже была отработана. Но он тогда вышел сухим из воды. Александр Осипов — сын другого матерого рецидивиста, правой руки Костенко — Анатолия Осипова по кличке Волк, которую тот получил за наколку на груди. Собственно, поэтому банда и получила звериное прозвище. Анатолий Осипов возглавлял так называемое боевое звено группировки, под его руководством шли жестокие расправы с неугодными, среди которых были как несговорчивые коммерсанты, так и конкуренты на криминальном поприще. Подчиненных Осипов старался выбирать себе под стать. Главной опорой и одним из лучших боевиков Волка в итоге стал его сын Александр. Осипов-младший тоже уверен, что Костенко не планировал убивать Круга. Своих людей Александра Агеева и Дмитрия Веселова он отправил выкрасть у шансонье какой-нибудь антиквариат. После чего певцу, чтобы вернуть свое ценное имущество, пришлось бы идти на поклон к Лому и отчислять долю в общак. Однако что-то пошло не так. По данным следствия, пули в Круга выпустил Дмитрий Веселов. Но зачем он взял с собой на, казалось бы, рядовую кражу ТТ, да еще и с глушителем? Неужели заранее знал, что придется стрелять? На могиле певца авторитетные друзья поклялись найти и наказать всех виновных.
Особенно сына полюбили грузины. Потом он даже к одному из них ездил в Грузию на свадьбу. Часто приходил подвыпивший. Однажды появился на пороге, руки в боки, говорит с вызовом: «А я не один! Я с бабой! А Мишка уже вытаскивает из-за спины тряпичную куклу, что сажают на чайник: «Вот баба! Помню, на Новый год однажды обрядился в рясу, перевоплотился в батюшку, и все присутствующие ему исповедовались. Большую часть времени она была не на ходу, простаивала у нас на даче. Потом он отдал ее кому-то на запчасти. Он вообще обожал делать подарки. Помню, только купил дорогую ионику, как один из приятелей стал восхищаться инструментом, и Миша тут же подарил ему это мини-пианино. Позже, как стал уже знаменитым, был в Москве на футболе и в знак признательности за хорошую игру снял с руки золотой перстень и отдал его понравившемуся игроку. Когда Миша видел, что человек доволен, у него у самого загорались глаза. Они столкнулись у приятеля, вспомнили былое. И вскоре Марина вовсю уже прикрывалась Мишиным именем. Потом объявила, что беременна от него. Сын решил расписаться с ней, но я встряла: «Только через мой труп». Все в городе знали о том, что она стала прикладываться к бутылке, гулять. Друзья Мише тоже твердили: «Очнись, она еще та актриса». Сын потащил Марину к врачу, беременность не подтвердилась, они расстались. Но Миша к ней был сильно привязан. Именно Марине он посвятил большинство своих творений, в том числе и «Моя королева», где есть строчка «До серой золы истлело сердце мое... У Светланы был красный диплом, она отлично шила, сама разрабатывала модели платьев и костюмов. У молодых закрутился роман. Узнав о выборе дочери, ее мать, учительница по профессии, воспротивилась: «У парня только 8 классов образования и ПТУ? Пусть заканчивает институт! Догоняет тебя». Не знаю как, но Мишу устроили на рабфак в местный политех. Он стал ходить на лекции. Миша со Светой сыграли свадьбу. От автобазы сыну дали комнату в общежитие. Родился Димка, но я уже понимала, что их брак обречен. Миша бросил учебу, при этом вынес вердикт: «Мое дело — музыка». Продолжал выступать по клубам, Света же была домашняя, не любила шумные компании. Миша все чаще приходил домой «на бровях». Когда начал полнеть, жена ждала его с ужином из капустного салата и кефира. А он хотел картошечки и котлеток. Когда однажды и вовсе остался без ужина, отлупил Свету слегка ремнем. В 1991 году они развелись. Жена попросту от него сбежала. Сестра певца Ольга с концертной гитарой брата. На самом деле он привез Димку ко мне, сказал: «Ну, мам, ты же все можешь! И снова я начала бегать в школу на собрания. Была бабушкой-одиночкой. Только на выходные Света забирала Диму к себе, водила его по музеям, возила на катере по реке. Он вырос скромным парнем. Миша не раз говорил сыну: «Митя, никогда не прячься за моим именем». Миша его никогда пальцем не трогал, бывало, говорил: «Пойдем, сын, сядем, побеседуем». Подумаешь, сляжешь с дизентерией, и будут тебе в день колоть по 5 уколов». Вот такие он давал советы наоборот. Он учил сына не врать, не лениться. И очень хотел, чтобы он стал офицером. На памятнике нет никакой надписи. Против его возведения выступила группа тверской интеллигенции: дескать, зачем прославлять певца блатной романтики?.. А народ сам определяет для себя кумиров. Скамейка рядом с бронзовым Михаилом Кругом никогда не пустует. Присаживаемся и мы рядом со знаменитым шансонье. Леонид Телешев, положив руку на гитару друга, рассказывает: — Миша был волевой, азартный, со стержнем внутри. Никогда ни на полшага не отступал. Чуть что — лез в драку. Сказывалось хоккейное прошлое. В школьные годы он играл за СК «Радуга», потом за различные любительские команды Твери. Сначала в защите, а потом на воротах — целое десятилетие отстоял! Шайбы не боялся. Наоборот, хотел, чтобы соперники изо всех сил по нему «стрельнули». Потом были времена, когда он побухивал. И в один день он решил: «Все, бросаю, начинаем работать! Решил, что с завтрашнего дня не курит, и ни одной сигареты не брал в рот. Крепко в нем сидело вот это «сказал — сделал». Вот и на барышнях однажды поставил крест: «Больше по девкам не шляюсь! Ни к одной «юбке» не подходил.
Следствие ходит по кругу
| Стали известны подробности драки между сотрудниками СБУ и ВСУ из-за песни Круга | Кто мог поднять руку на обласканного криминальным миром певца и почему следствие до сих пор «ходит по кругу» — попыталась выяснять спецкор «МК», побывав на родине шансонье. |
| Концерт на зоне Михаил Круг | Главная» Новости» Круг на зоне поет. |
| Концерт на зоне Михаил Круг | https: Лучшее сообщество для настоящих ценителей Русского шансона!Михаил Круг - Концерт на Зоне в Эстонии 1999 dvg. |
| Освистывали, «своим» не считали: почему заключенные проклинали шансонье Михаила Круга | Кольщик - Вырезка из фильма "Легенда о Круге"-4К. |
| Стали известны подробности драки между сотрудниками СБУ и ВСУ из-за песни Круга | фрагмент из мини-сериала «легенды о круге» 2013) - Слушайте и скачивайте музыку онлайн бесплатно! |
Круг у зеков на концерте
| Все сокамерники Михаила Круга | Главная» Новости» Круг концерт на зоне. |
| Круг клип на зоне | Киллеры успели скрыться, по горячим следам найти их не удалось, и в круг подозреваемых попали все знакомые Круга. |
| Концерт на зоне Михаил Круг | редкий архив пермь 03.10.2000. |
Кому Круг посвятил "Владимирский централ"
Похожие ролики из нашего каталога. На концерте музыкального «авторитета» Михаила Круга, организованного московской «Русской филармонией», 21 декабря в Доме офицеров снова получился аншлаг по-курски: билеты распроданы. Легенда русского шансона Михаил Круг, убитый двадцать лет назад в собственном доме в Твери, прославился благодаря блатному репертуару.
Освистывали, «своим» не считали: почему заключенные проклинали шансонье Михаила Круга
Писатель Михаил Боков изучает «бывших сокамерников» никогда не сидевшего Михаила Круга, вокруг которого исправно возникает миф о его тюремном прошлом. Драка из-за песни Михаила Круга между сотрудниками Службы безопасности Украины и солдатами Вооруженных сил Украины в Виннице произошла 4 ноября в ресторане "Арталь". 17 февраля 2024 - Новости Новосибирска - Покупайте билеты онлайн на концерты и другие мероприятия 2024 года на Яндекс Афише. Михаил Круг Концерт На Зоне В Воркуте Сентябрь 1997 Го Михаилкруг. фрагмент из мини-сериала Легенды о Круге 2013). Кольщик (выступление на зоне - фрагмент из мини-сериала «Легенды о Круге» 2013). Descubre videos de TikTok relacionados con «Михаил Круг Выступает В Тюрьме Все Части».
Стали известны подробности драки между сотрудниками СБУ и ВСУ из-за песни Круга
Блатное творчество В 1987 году Воробьев участвовал в фестивале авторской песни с композицией «Про Афганистан», заняв первое место. Вдохновленный успехом он решил заниматься именно музыкой, взяв себе творческий псевдоним «Круг». Изначально в его альбомах были не только блатные, но и лирические композиции. Стоит отметить, что певец никогда не сидел в тюрьме, поэтому в основу его песен легли рассказы матерей, попавших в тюрьму. Личная жизнь Певец трижды был женат.
Киллеры успели скрыться, по горячим следам найти их не удалось, и в круг подозреваемых попали все знакомые Круга. Чтобы раскрыть тайну смерти короля русского шансона, понадобилось почти двадцать лет. В день убийства Круг вместе с семьей был в гостях у своего близкого друга Леонида Телешева. Компания весь день жарила шашлыки и парилась в бане. А в это время в дом музыканта пробрались преступники. Убивать хозяина они не собирались.
Они должны были припугнуть шансонье, который якобы отказался делиться своими солидными гонорарами с одним из главных криминальных авторитетов Твери Александром Костенко по кличке Лом, главарем банды «Тверских волков». Сами себя они называли «Ломовские». Версию следствия позже подтвердили и сами члены банды. Александр Осипов, участник банды «Тверские волки»: «Там было два предложения ему сделано. Первое — это раскрутить водку, а второе — делать отчисления с концертов. Мишка отказался». Версия о причастности к убийству Александра Костенко тоже была отработана. Но он тогда вышел сухим из воды. Александр Осипов — сын другого матерого рецидивиста, правой руки Костенко — Анатолия Осипова по кличке Волк, которую тот получил за наколку на груди. Собственно, поэтому банда и получила звериное прозвище.
Анатолий Осипов возглавлял так называемое боевое звено группировки, под его руководством шли жестокие расправы с неугодными, среди которых были как несговорчивые коммерсанты, так и конкуренты на криминальном поприще. Подчиненных Осипов старался выбирать себе под стать. Главной опорой и одним из лучших боевиков Волка в итоге стал его сын Александр.
После этого и возникла песня. Этот фильм — отнюдь не попытка романтизировать образ "бандитского лирика". Круг своим творчеством попал в народную волну любви к криминальной эстетике, и неожиданно для себя оказался в плотном кольце криминала, образу жизни которого волей-неволей пришлось соответствовать. По иронии судьбы Михаил Круг погиб от рук тех, кому было посвящено все его творчество.
Это все знали. Руки, торс Цыгана украшали затейливые тюремные татуировки: если работали летом, он сбрасывал майку, и все видели. Ему верили: Цыган выглядел правдоподобно. Плохой чертой Цыгана было то, что зона казалась ему пиратским приключением — возможно, лучшим в его жизни. Там лились моря крови, там кого-то, по рассказам Цыгана, вечно резали ножами или находили повесившимся.
Но там же, если верить Цыгану, собирались достойнейшие люди земли. Там злой и корыстный всегда получал по заслугам: психологи-зеки раскалывали таких, как орехи, и выводили на чистую воду. Там доставалось и хорошим парням, но все они умирали достойно: с сигареткой в зубах, засунув руки в карманы широченных штанин, поплёвывая в лицо смерти. Так описывал нам свои ходки Цыган. Как о самых сладостных минутах жизни рассказывают иные люди, так и о тюремных годах своих Цыган вспоминал бесконечно и с упоением.
Мы знали всех его сокамерников как родных. Если бы на улице мне встретился тюремный подельник Цыгана, фигурант его рассказов, я бы узнал его без всяких представлений. У этого надломано ухо, характер скверный, косит глаз. У того на шее шрам, хотел вскрыться, когда жена написала, что уходит к другому. У третьего нет правого яйца: удалили врачи после пинка надсмотрщика.
Я бы, кажется, так и крикнул на улице: «О! Это Васька Одно Яйцо! Ящики мы таскали вместе. Цыган лузгал истории, словно семечки. Я молил его поговорить о другом: «Яшенька, родной, давай, лучше о чём-нибудь хорошем».
Я злился и угрожал расправой: «Если не заткнёшься, на следующей фуре отпущу верхний ящик тебе на башку! Но Цыгана абсолютно не волновало, есть ли у него слушатели и нравятся ли им его истории. Он был как радио — с той лишь разницей, что радио можно выключить из розетки, а Цыгана нет. Жилистый, наколотый, усатый. Про гражданскую жизнь Цыгана мы не знали ничего.
Ему могло быть с равной вероятностью пятьдесят или тридцать пять лет. В своей зоне Цыган законсервировался. Где он живёт и с кем, куда идёт после работы — кто-то из нас пошутил, что после работы Цыган просто растворяется в воздухе, чтобы материализоваться на следующий рабочий день. Он — джинн товарной базы, её дух и оберег, шутили мы. И вот теперь — Михаил Круг.
Таща очередной ящик с морожеными огурцами, Цыган утверждал, что песню «Владимирский централ», безусловный вечный хит наших голодранских окраин, написали при его участии. Это услышал другой грузчик и огрызнулся: — Брешешь ты!