Кстати, по полученному новому диплому Михаил Гулько стал дипломированным руководителем концертных ансамблей Бумажка позволила весьма скоро попасть на работу по специальности. Михаил Александрович Гулько — чем известен, биография, достижения и успехи в музыке — РУВИКИ: Интернет-энциклопедия. Михаил Гулько Михаил Гулько (род. 15 июня 1980 года, Москва, Россия) — российский писатель и публицист, чьи произведения в области современной прозы и.
Биография. Михаил гулько Михаил гулько годы жизни
| Гулько, Михаил Александрович | Михаила Александровича Гулько родился 23 июля 1931 года в Украинской ССР, в городе Харькове. |
| Михаил Гулько - MSC-MEDIA | биография, дата рождения. |
| Гулько, Михаил Александрович — Энциклопедия | Михаил Гулько: концерты, новости, клипы, альбомы, фотографии, отзывы. Родился в г. Харькове на Украине в семье служащего и артистки. |
| Биография. Михаил гулько - биография, информация, личная жизнь Личная жизнь михаила гулько | В 1979 году в биографии Михаила Гулько опять произошел резкий поворот, он эмигрировал в США. |
Гулько Михаил (32 фото)
| Гулько, Михаил Александрович биография, Дискография, Номерные альбомы, Сборники | Концертно-праздничное агентство «Большой Город» занимается организацией концертов и выступлений, у нас может быть заказан артист Михаил Гулько на корпоратив напрямую по доступной цене, либо же можно пригласить артиста на свадьбу, на день рождение или. |
| Михаил Гулько - MSC-MEDIA | Михаил Гулько в программе Валерии Коренной "Крылья с чердака". |
| М гулько биография. Биография михаила гулько - русского шансонье из америки | Михаил Гулько. Биография. |
Биография Михаила Гулько - русского шансонье из Америки
1979 год в биографии Михаила Гулько ознаменовался переездом в Америку. Михаил Гулько родился 23 июля 1931 г. на Украине, в городе Харьков. ГУЛЬКО МИХАИЛ. Винокуров Марк Владимирович родился 30 октября 1966 года в городе Донецке на Украине в семье рабочих. биография, новости, личная жизнь. Михаил Гулько: Платиновый альбом, Синее небо России, Настроение Шансон и ещё 5 альбомов.
Михаил Гулько
| Михаил Гулько | Главная» Новости» Концерт михаила гулько. |
| Михаил Гулько | Исполнитель: Михаил Гулько, Настоящее имя: Михаил Александрович Гулько, Дата рождения: 23 июля 1931, Жанр: Шансон. |
| Михаил Гулько – биография, фото, личная жизнь, новости, песни 2018 | биография, новости, личная жизнь. Михаил Гулько: Платиновый альбом, Синее небо России, Настроение Шансон и ещё 5 альбомов. |
| Михаил Гулько - биография и личная жизнь певца | Концертно-праздничное агентство «Большой Город» занимается организацией концертов и выступлений, у нас может быть заказан артист Михаил Гулько на корпоратив напрямую по доступной цене, либо же можно пригласить артиста на свадьбу, на день рождение или. |
М гулько биография. Биография михаила гулько - русского шансонье из америки
Кстати, по полученному новому диплому Михаил Гулько стал дипломированным руководителем концертных ансамблей Бумажка позволила весьма скоро попасть на работу по специальности. В этой программе мы продолжим разговор о первооткрывателе современного городского романса – Михаиле Гулько. Кто по национальности ваши родители? Гулько: Ну, кто-то утверждал, что мать у него - русская, а отец - юрист, а у меня иначе: мама - певица и пианистка, папа - главный бухгалтер и. В этой программе мы продолжим разговор о первооткрывателе современного городского романса – Михаиле Гулько. биография, новости, личная жизнь. Михаил Гулько: Платиновый альбом, Синее небо России, Настроение Шансон и ещё 5 альбомов. Михаил Гулько родился 23 июля 1931 года в городе Харьков.
Михаил Гулько: биография и творчество
Потом он научился играть на аккордеоне и уже выступал с сольными номерами на школьных праздниках. Первая музыкальная награда в биографии Михаила Гулько появилась во втором классе. Он занял первое место в конкурсе школьной Полученную грамоту, он всю жизнь считал одной из самых ценных своих наград. Военное время они провели в эвакуации на Урале. Он до сих пор помнит песню, которую пел безногий моряк возле рынка, мимо которого он ходил в школу. Но на концертах он ее не поет - душат слезы. В старших классах Гулько много пел и играл на школьных вечерах и танцах, но не собирался профессионально заниматься музыкой. Поющий инженер Несмотря на мнение родителей, считавших, что ему уготовано хорошее музыкальное будущее, Гулько выбирал профессию инженера. После окончания школы он поступил на горный факультет в Московский политехнический институт. В студенческие годы после занятий много пел на различных эстрадных площадках, институтских танцах, иногда давая частные концерты. Для того чтобы обеспечить дорогую жизнь в столице, Михаил часто выступал вместе со своей землячкой из Харькова Людмилой Гурченко.
Она тогда сидела без ролей и тоже бралась за любую возможность заработать. Они мотались с концертами по Москве и Подмосковью, пока про героиню "Карнавальной ночи" не напечатали статью с осуждением нетрудовых доходов. Трудовая биография началась в родном городе, он устроился работать в проектный институт "Южгипрошахт". После работы он по-прежнему много играл и пел на свадьбах и городских торжествах. Музыка на краю земли В начале 60-х годов в биографии Михаила Гулько начался камчатский период. Его пригласили на работу руководителем ансамбля в Петропавловск -Камчатский. Примерно четыре года они выступали в припортовом ресторане "Океан". Музыкальный коллектив часто отправлялся в командировки, для выступлений перед моряками прямо на кораблях. В этом далеком краю Михаилу удалось реализовать свою заветную мечту - получить профессиональное музыкальное образование. Он окончил музыкальное училище.
На Камчатке, как описано в биографии Михаила Гулько, произошли знаменательные встречи. Он познакомился с известным бардом Юрием Кукиным, подарившим ему две свои песни "За туманом" и "Гостиница". Удалось ему познакомиться с опальным музыкальным кумиром 30-х годов. Поработал Михаил и с Михаилом Шуфутинским. В этот период зародилась и легенда о его тюремном прошлом. Он много раз давал концерты в местах заключения, причем всегда делал это бесплатно. Здесь окончательно сложился его музыкальный стиль - городской романс. В 1969 году Михаил перебрался в столицу страны, где его музыкальный ансамбль играл в самых дорогих ресторанах Москвы. Одним из последних мест, где он работал перед отъездом в Америку, стал ансамбль ресторана "В саду Эрмитаж" в Каретном ряду. Теперь он пел в американских ресторанах.
Вскоре вышла первая пластинка "Синее небо России" с его самыми знаменитыми песнями "Поручик Голицын", "Белая береза", "Эшелон". В 1984 году он записал вторую пластинку "Сожженные мосты" с хитами "Господа офицеры" и "Окурочек". В честь сорокалетия победы в 1985 году он выпустил альбом "Песни военных лет", а чуть позже вышел "Заграница", где несколько песен были созданы вместе с Михаилом Таничем. Гулько много гастролировал по следам русской эмиграции - от Австралии и Германии до Израиля.
Также он был лидером иммиграционной общины Сан-Франциско и Силиконовой долины.
Первой исполнительницей «Элегий» стала в 1945 году солистка Большого театра Татьяна Талахадзе. Вскоре после этого романс Шапорина «Среди миров» записал и Георгий Виноградов, один из самых популярных певцов того времени. Стихотворной основой романса стали знаменитые восемь строк Иннокентия Анненского, написанные им в начале XX века и опубликованные в его посмертном сборнике «Кипарисовый ларец» под тем же самым названием — «Среди миров»...
С детства учился музыке. Пел на вечерах художественной самодеятельности под аккомпанемент мамы, позже - солировал на аккордеоне. Окончил среднюю школу, потом Московский политехнический институт, горный факультет, продолжал петь, играя на аккордеоне и фортепиано. Работал горным инженером в проектном институте и на шахтах Донбаса. Переехал на Камчатку, где работал руководителем вокально-инструментального ансамбля, там же закончил музыкальное училище.
После окончания школы он поступил на горный факультет в Московский политехнический институт. В студенческие годы после занятий много пел на различных эстрадных площадках, институтских танцах, иногда давая частные концерты. Для того чтобы обеспечить дорогую жизнь в столице, Михаил часто выступал вместе со своей землячкой из Харькова Людмилой Гурченко. Она тогда сидела без ролей и тоже бралась за любую возможность заработать. Они мотались с концертами по Москве и Подмосковью, пока про героиню "Карнавальной ночи" не напечатали статью с осуждением нетрудовых доходов. Трудовая биография Михаила Гулько началась в родном городе, он устроился работать в проектный институт "Южгипрошахт". После работы он по-прежнему много играл и пел на свадьбах и городских торжествах. Музыка на краю земли В начале 60-х годов в биографии Михаила Гулько начался камчатский период. Его пригласили на работу руководителем ансамбля в Петропавловск -Камчатский. Примерно четыре года они выступали в припортовом ресторане "Океан".
Музыкальный коллектив часто отправлялся в командировки, для выступлений перед моряками прямо на кораблях. В этом далеком краю Михаилу удалось реализовать свою заветную мечту - получить профессиональное музыкальное образование. Он окончил музыкальное училище. На Камчатке, как описано в биографии Михаила Гулько, произошли знаменательные встречи. Он познакомился с известным бардом Юрием Кукиным, подарившим ему две свои песни "За туманом" и "Гостиница".
Гулько Михаил (32 фото)
Слыша голос Михаила Гулько невозможно не осознать того, что он делает невероятное — затрагивает сердца каждого. Поет артист так, что невольно отмечаешь, что в душе что-то дрогнуло. Михаил Гулько — фото и видео. Пригласить, заказать артиста на праздник: Задать вопрос, оставить комментарий Хотите заказать артиста или исполнителя, но у вас есть множество вопросов?
Тем не менее в тюрьмах он не сидел, но выступлений в этих местах у него было множество. Однажды попав с концертом в лагерь, он приезжал с тех пор в лагеря и тюрьмы десятки раз и всегда бесплатно. Его первый альбом «Синее небо России», в который вошли популярные песни «Поручик Голицын», «Белая береза», «Эшелон», «Колыма», вышел в 1981 году.
Затем, в 1984, был второй альбом — «Сожженные мосты» песни «Господа офицеры», «Прощание с Родиной», «Окурочек», «Березы на зоне». В 1985 году, к 40-летию победы в Великой Отечественной войне он выпустил диск «Песни военных лет», а в 1996 — диск «Заграница», несколько песен которого были написаны в соавторстве с Михаилом Таничем.
Он стал одним из первых в жанре современного городского романса. Тогда же сложился устойчивый миф о лагерном прошлом Михаила Гулько. Тем не менее в тюрьмах он не сидел, но выступлений в этих местах у него было множество.
Однажды попав с концертом в лагерь, он приезжал с тех пор в лагеря и тюрьмы десятки раз и всегда бесплатно. В 1980 году эмигрировал по израильской визе в США , в Нью-Йорке продолжал работать музыкантом и певцом, с 1993 года гастролировал в России. Его первый альбом «Синее небо России», в который вошли популярные песни « Поручик Голицын », «Белая береза», «Эшелон» , «Колыма», вышел в 1981 году. Затем, в 1984 , был второй альбом — «Сожженные мосты» песни «Господа офицеры», «Прощание с Родиной», «Окурочек», «Березы на зоне». В 1985 году , к 40-летию победы в Великой Отечественной войне он выпустил диск «Песни военных лет», а в 1996 — диск «Заграница», несколько песен которого были написаны в соавторстве с Михаилом Таничем.
После окончания ВУЗа работал горным инженером в проектном институте и шахтах Донбасса, а затем ему предложили работу в Петропавловске-Камчатском. На Камчатке работал руководителем вокально-инструментального ансамбля, там же окончил музыкальное училище. Его первый альбом "Синее небо России", в который вошли популярные песни "Поручик Голицын", "Белая береза", "Эшелон", "Колыма", вышел в 1981 году. Затем, в 1984, был второй альбом — "Сожженные мосты" песни "Господа офицеры", "Прощание с Родиной", "Окурочек", "Березы на зоне".
ГУЛЬКО МИХАИЛ
Кто не слышал этой песни в исполнении Аркадия Северного и Григория Бальбера в знаменитом киевском концерте? Родился он 11 августа 1934 года. Лев по гороскопу. До войны семья Бальберов проживала на Константиновской.
Именно от Гулько я впервые услышал имена Александра Вертинского, Петра Лещенко, Вадима Козина, Изабеллы Юрьевой… Не случись этого знакомства, уверен, моя жизнь сложилась бы совсем по-иному. Много интересного случилось за три десятка лет нашего знакомства. Мне доводилось выступать в роли организатора концертов артиста и продюсировать несколько композиций из его репертуара, а в 2009 году при моем непосредственном участии вышла книга мемуаров Михаила ГУЛЬКО «Судьба эмигранта». Кстати с этого издания началась литературная серия «Русские шансонье», где сегодня увидела свет уже дюжина книг. Годы не властны над мастером.
Одним из самых известных произведений Гулько является роман "Пространство и время", который открывает читателям уникальный мир философских размышлений о природе реальности и человеческого существования. Вклад в литературу Михаил Гулько активно участвует в литературной жизни, принимает участие в различных литературных форумах, фестивалях и конференциях. Его работы публикуются в ряде крупных литературных изданий, и он является членом ряда литературных обществ и ассоциаций. Личная жизнь и увлечения Помимо своей литературной деятельности, Михаил Гулько увлекается философией, искусством и путешествиями.
Он активно изучает различные культуры и традиции мира, что находит отражение в его произведениях.
После того как певец вернулся в Москву, а это было всего за несколько лет до отъезда в эмиграцию, ему предложили работу в Каретном ряду, в ресторане «Русалка». Его должность называлась «руководитель оркестра» и именно под его руководством начинал свой творческий путь Сергей Коржуков, солист известной группы «Лесоповал».
На момент эмиграции мужчине уже исполнилось сорок девять лет. Живя в Нью-Йорке Михаил продолжал увлеченно заниматься музыкой и развивать свою карьеру в данном направлении. Его приглашали петь в рестораны, иногда он просто развлекал туристов и эмигрантов из СССР, песнями на их родном языке.
Первый альбом шансонье был записан Гулько в 1981 году в Америке и получил название «Синее небо России». В этот альбом вошли такие известные публике хиты как «Белая береза», «Поручик Голицын», «Колыма» и «Эшелон». Первую партию альбома поклонники раскупили в считанные дни.
Спустя пару лет на полках музыкальных магазинов появился уже второй альбом, названный «Сожженные мосты». В него вошли такие известные треки как «Березы на зоне», «Прощание с Родиной», «Окурочек» и «Не надо грустить, господа офицеры». Ровно через год Михаил Александрович уже записывал собственный диск с песнями военной тематики «Песни военных лет», выход которого был приурочен к сорокалетию Победы в Великой Отечественной войне.
В 1988 году у миллиардера Армонда Хаммера был юбилей. В честь его девяностолетия устроили концерт, на который был приглашен и шансонье. Гулько аккомпанировал себе на аккордеоне и среди прочих хитов исполнил небольшое попурри на тему военных песен.
В 1996 году он подарил стране альбом «Заграница», написанный в соавторстве с Михаилом Таничем. Михаил Гулько на концерте С 1999 года самые известные хиты певца непременно звучат в музыкальной подборке Grand Collection и «Легенды русского шансона». В 2006 году была проведена презентация аудио-приложения «Судьба эмигранта».
Это своего рода фильм-концерт, созданный автором и записанный на DVD-диске. А спустя еще три года на прилавках появилась книга, рассказывающая о биографии Михаила Гулько. Редактором которой стал Максим Кравчинский.
С 2013 года практически все диски звезды шансона были переписаны в новом цифровом формате, что несказанно порадовало поклонников.
Михаил Гулько: биография и творчество
Михаил Гулько — все последние новости на сегодня, фото и видео на Рамблер/кино. Конвоир - Аккорды | Самоучка на гитаре. Михаил Гулько - биография, новости, личная жизнь, фото, видео. биография. Гулько Михаил Александрович. Михаил Гулько в программе Валерии Коренной "Крылья с чердака". Михаил Гулько родился 23 июля 1931 года в городе Харьков.
Михаил гулько – биография знаменитости, личная жизнь, дети
биография, новости, личная жизнь. Видеоклипы Михаила Гулько смотреть онлайн. Chords: E7, Am, F, Bbm. Кто по национальности ваши родители? Гулько: Ну, кто-то утверждал, что мать у него - русская, а отец - юрист, а у меня иначе: мама - певица и пианистка, папа - главный бухгалтер и. Трудовая биография Михаила Гулько началась в родном городе, он устроился работать в проектный институт «Южгипрошахт».
Михаил Гулько - Юбилейный концерт в Мастер Театре , Нью Йорк, США
Пел на вечерах художественной самодеятельности под аккомпанемент мамы, позже - солировал на аккордеоне. Окончил среднюю школу, потом Московский политехнический институт , горный факультет, продолжал петь, играя на аккордеоне и фортепиано. Работал горным инженером в проектном институте и на шахтах Донбаса. Переехал на Камчатку, где работал руководителем вокально-инструментального ансамбля, там же закончил музыкальное училище. Вернулся в Москву, где продолжал руководить вокально-и нструментальным ансамблем.
Удивительный и чистый народ — они несли миру ЕЁ учение, посвящая этому свои жизни.
Они становились магами и алхимиками, волшебниками и учёными, врачами и философами... Им подчинялись тайны мироздания, они стали хранителями мудрости Радомира — сокровенных Знаний наших далёких предков, наших Богов... А ещё, все они несли в своём сердце негаснущую любовь к их «прекрасной Даме»... Золотой Марии... Катары свято хранили в своих сердцах истинную историю прерванной жизни Радомира, и клялись сохранить его жену и детей, чего бы им это ни стоило...
За что, позже, два столетия спустя, все до одного поплатились жизнью... Это по-настоящему великая и очень печальная история, Изидора. Я не уверен, нужно ли тебе её слушать. Скажи, откуда же они появились, все одарённые? Не из долины ли Магов, случаем?
И именно туда вернулась Магдалина. Но было бы неправильно отдавать должное лишь одарённым. Ведь даже простые крестьяне учились у Катаров чтению и письменности. Многие из них наизусть знали поэтов, как бы дико сейчас для тебя это не звучало. Это была настоящая Страна Мечты.
Страна Света, Знания и Веры, создаваемая Магдалиной. И эта Вера распространялась на удивление быстро, привлекая в свои ряды тысячи новых «катар», которые так же яро готовы были защищать даримое им Знание, как и дарившую его Золотую Марию... Учение Магдалины ураганом проносилось по странам, не оставляя в стороне ни одного думающего человека. В ряды Катар вступали аристократы и учёные, художники и пастухи, землепашцы и короли. Те, кто имели, легко отдавали катарской «церкви» свои богатства и земли, чтобы укрепилась её великая мощь, и чтобы по всей Земле разнёсся Свет её Души.
Разве их учение также являлось религией? Это не была та церковь, как понимаем её мы. Церковью катаров была сама Магдалина и её Духовный Храм. Temple — по-французски — Храм. У них не было определённого здания, в которое люди приходили бы молиться.
Церковь катар находилась у них в душе. Но в ней всё же имелись свои апостолы или, как их называли — Совершенные , первым из которых, конечно же, была Магдалина. Совершенными же были люди, достигшие самых высших ступеней Знания, и посвятившие себя абсолютному служению ему. Они непрерывно совершенствовали свой Дух, почти отказываясь от физической пищи и физической любви. Совершенные служили людям, уча их своему знанию, леча нуждающихся и защищая своих подопечных от цепких и опасных лап католической церкви.
Они были удивительными и самоотверженными людьми, готовыми до последнего защищать своё Знание и Веру, и давшую им это Магдалину.
Михаил Гулько является обладателем величайшего обаяния, проявляемого им на сцене. Каждая песня, которую исполняет Гулько при помощи своего таланта, становится не просто песней, а небольшим спектаклем. Каждая песня из репертуара Гулько наполнена особой чуткостью. Слыша голос Михаила Гулько невозможно не осознать того, что он делает невероятное — затрагивает сердца каждого.
А началось с того, что я пришел букет ей вручить как харьковчанке. Знаю, что она была безнадежно в вас влюблена. И безответно, а в своей книге «Аплодисменты» написала: «Поверьте, первому красавцу Голливуда Роберту Тейлору нечего было бы делать рядом с нашим Мишей Гулько, а для тех, кто не знает Роберта, его, ну разве что отчасти, может заменить Ален Делон, и то, когда только начинал и еще не был продюсером. Гулько был опасен, от него исходило то запретное, редкое и чувственное, что называется, как потом я узнала, «мужским началом». Это «начало» - как деньги, как талант: или они есть, или их нет...
Ой, как она клево пишет! Не потому, что обо мне, а потому что как излагает! Она все про папу в основном, Люсенька, вспоминала... Даже намека на близкие отношения не было - с моей стороны, естественно. Она приезжала с гастролями на Камчатку, где я работал, мы там очень долго общались, и вместе пели, и самолетом летели - через Красноярск, по-моему, или через Якутск. Они самые, и говорили: «Привет, Мишаня! Кто это с тобой? Парни эти каталами назывались: сейчас люди в покер играют, а тогда в моде сека была - секундное дело, болгарская игра. Деньги ваши - стали наши, рубль поставишь - два возьмешь, два поставишь - три возьмешь... Вот и все кино...
Из книги Людмилы Гурченко «Аплодисменты». Много позже я увидела, что Мишины волосы редеют, - черт, наверное, для красивого мужчины встречать возраст тяжелее, чем для красивой женщины, но Миша не был бы крупной личностью из Харькова, с моей улицы Клочковской, если бы придавал этому серьезное значение. А ирония? А самоирония? А юмор? А головной убор, в конце концов? Красивая шляпа придает особый шик «дорогому лицу»... В то время, будучи в Москве, Миша увидел афишу с моим именем и зашел на концерт, желая познакомиться с восходящей харьковчанкой. Он галантно представился. Сказал, что тоже из Харькова.
Очень рад, что и я из нашего необыкновенного города. Что он тоже поет и играет на аккордеоне. Что вышел из институтской самодеятельности. Инженером не стал, победила любовь к музыке. В общем, он мне представляется, а я? Что я? Да нет слов! Миша Гулько! Сам Миша Гулько стоит со мной рядом. О, по Мише вздыхали все!
Все девушки. Прошу прощения за слово «девушки», но так было. Очень, очень, очень хотелось безумно полюбить человека с «дорогим лицом», и, ей-Богу, не знаю, что было бы, если бы я в то время уже не была влюблена в будущего отца моей дочери. Тоже красивого человека, и тоже с очень «дорогим лицом», о котором Миша первым сказал несколько точных проницательных слов. Вечера в ресторане, во всех концах стра-ны, где и когда бы в них ни работал Миша Гулько, - это всегда особые, срежиссированные спектакли, не забывающие запросов и пожеланий публики. Я слушала его и в Сочи, и в Москве, и в Петропавловске-Камчатском... Добрый вечер! Проходите, усаживайтесь. Вижу среди вас Сашу и Валю. О, сегодня вы в прекрасной компании - тем разнообразнее, тем веселее».
Обязательно есть Валя и Саша. Ну, или просто я ошибаюсь, но людям приятно, когда их встречают. Зал переполнен, на улице выстраивается очередь в ресторан - там сегодня поет харьковчанин Миша. Миша же, похорошевший и преобразившийся, как настоящий артист, подморгнув нашему столику, шепчет: - Ну, погнали тюльку. На морском жаргоне это означает «улов начался». За жизнь! За жизнь, друзья, наш постоянный тост. За жизнь, хоть она и коротка, как детская сорочка. В честь жизни звучит «Танго смерти». Крабов навалом.
Икры - залейся. Сиди в горячем источнике - не хочу. Купи одну дорогую вещь, пока рыжуха не подскочила. Как, не знаешь, что такое рыжуха? Ха-ха - это золото. И я себе купила колечко из высокопробной «рыжухи». Куда-то меня, как всегда, занесло. Зашевелилась память. Недавно в одной картине моя партнерша подавала поучительную реплику из Фейхт-ван-гера: «Человеку нужно два года, чтобы на-учиться говорить, и 60 лет - чтобы научиться держать язык за зубами». И мы увиделись.
В сентябре 91-го года. На 5-й авеню, а дело было так. Начав нью-йоркский концерт, сквозь пронизывающие любопытные разглядывания, я сразу почувствовала обжигающее тепло и нежность. Даже сбилась с дыхания и сделала шаг - шаг навстречу этому теплу. Перешагнула свет рампы: «Миша, это ты? Конечно, это был Миша. Он слегка кивнул и послал рукой слабый незаметный привет, а после концерта мы провели прекрасный вечер! Миша был с женой - умной, деликатной женщиной. Я всегда его уважала за то, что дур и «станков» рядом не держал, во всяком случае, с ними не знакомился. Ужинали в китайском ресторане, Миша блистал остроумием!
Он перемежал богатый русский язык невероятными идиоматическими выражениями, в сравнении с которыми shit и fuck - детский сад, ясли. Когда его темперамент выходил за пределы, все разбросанные по залу, понимающие русский, взрывались восторгом, аплодировали за умение неординарно построить фразу, вывернуть ситуацию, просчитав на 100 ходов вперед, и ее запить, но как! Как умеет только один Миша Гулько. Я видела, как этот дивертисмент пытались изображать другие остроумные гусары - слабо, не так долго и раскатисто булькает она в горле, родимая «Столичная». Ах, Миша! А ты изменился. Стал еще красивее! В мудрых глазах и юмор, и драма, и на миг в них появляется такой трагический взгляд куда-то внутрь себя... Этот взгляд я уловила, когда ты пел у себя в «Приморском» - я пришла туда с друзьями без предупреждения. Ты пел про Харьков, про нашу улицу Клочковскую, про себя, про нас, разбросанных, оставшихся, уцелевших и полуживых.
Слушая тебя, каждый человек открывал свежесть и прелесть самых обыкновенных, самых простых естественных человеческих чувств и истин: в нашей профессии это самое трудное - это я знаю теперь. Когда ты отправлял меня из Нью-Йорка в Филадельфию, когда в ночную жизнь отовсюду выходили и выпрыгивали люди, они все тебя знали, кланялись и здоровались. Все знаю: кто кому платит, кого будут брать, кого мочить... Смотри - чтоб я так жил! Заблудшего интеллигента вижу по походке. Мужик, стой! Ты откуда? Что я сказал? Здесь я стал настоящим инженером человеческих душ... Назови число!
Невозможно болела душа. Мой друг стоял среди дороги, загруженной машинами и черными целлофановыми мешками для мусора. Он посылал прощальный привет - очень трагично. Мне было так одиноко. Хоть рядом стоял, казалось бы, близкий человек. Конечно, близкий - с того самого 73-го сколько вместе отъезжено, прожито и спето, но с недавних пор мой отвратительный инстинкт сообщал мне, что я нахожусь в тесных объятиях изощреннейшего предательства. Это точно, что непознаваем самый близкий человек до конца, - так и не знаешь, кто живет с тобой рядом. Ах, Миша, прощай, или до следующей встречи... Миша, пустыня, вокруг пустыня... Итак, «Эрмитаж», концерт, «Бульвары», «дорогое лицо», которое заставило улететь мысль в архивы памяти и которое уже - как грустно!
А может, увидимся на 5-й авеню, когда буду на гастролях в Америке? А тогда я еще долго беседовала с кумиром своего детства - он что-то мне говорил о моих родителях, о Клочковской, о школе, о тембре голоса, о тонкой талии - а я уже настойчиво следила за двумя фигурами, которые по узкой аллее сада медленно приближались к открытым дверям актерских кулис. Неужели опять? Внутри разливался незнакомый испуг, и моя открытая душа поспешно застегивалась на все пуговицы. Может, оттуда, из тех мгновений, и берут начало приступы мрачных моих тупиков, депрессий, когда смысл жизни теряет свои реальные контуры и очертания? Поздравляем, поздравляем... Мы вас проводим». С удовольствием». Когда на меня идут вот так, внаглую, я, все отлично понимая, глупо улыбаюсь, киваю и как бы подставляю себя. Словом, веду себя, как дура, именно, как дура.
Меня многие в жизни считали дурой - все те, кто не узнавал ближе.